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DAS    UNVERMEIDLICHE 


r)er  Lehrer  sprach: 

Die  Frage,  was  man  mit  Recht  zu  bereuen  hat, 
ist  sehr  verwickelt.  Ich  verfolgte  die  Laufbahn  eines 
Dichters  aus  der  Entfernung.  Ich  las  mit  grösster  Be- 
wunderung seine  Schriften,  die  mir  von  einer  anderen 
Welt  zu  sein  schienen.  Seine  Dramen  atmeten  alle 
eine  Wehmut  und  eine  Furcht  vor  etwas  unbekann- 
tem Schrecklichen,  das  kommen  mußte.  Seine 
Philosophie  im  „Schatz  der  Armen*^  war  die  eines 
Heiligen.  Man  atmete  nicht  mehr  Luft  in  seiner 
Landschaft,  sondern  reinen  Äther.  Er  war  damals 
gegen  vierzig  Jahre  alt,  und  ich  erwartete  jeden  Tag 
zu  lesen,  der  Dichter  sei  in  ein  Kloster  gegangen. 

Aber  dann  las  ich:  er  habe  sich  mit  einer  Schau- 
spielerin verheiratet;  er  ziehe  mit  ihr  herum,  und 
sie  zeige  sich  nackt  in  einem  seiner  Stücke.  Jetzt 
schrieb  er  nämlich  neue  Stücke  für  sie;  und  jetzt, 
wo  sie  zynisch  und  roh  v/aren,  gewann  er  die 
grosse  Volkstümlichkeit,  die  er  bisher  nicht  hatte 
erreichen  können.  Er  gab  seine  Person,  seine 
Dichtung,  seine  Frau  preis.  Und  wie  er  sank, 
weinte  ich  in  meinem  Herzen.  Eines  Tages  stand 
in  der  Zeitung,  die  Geliebte  seines  Lebens  habe  ihn 
verlassen.    Das  brauchte  aber  nicht  v/ahr  zu  sein! 

Sein  Schicksal  quälte  mich.  Es  kam  mir  vor,  als 
sei  es  vorherbestimmt  gewesen.  Alle  seine  Dramen 
aus  der  Zeit,  da  er  noch  nicht  verheiratet  war,  han- 
delten von  diesem  Schrecklichen,  das  er  voraussah 
und  fürchtete.  Auch  schien  es  mir,  als  habe  er  ins 
Schlammbad  tauchen  müssen;  als  sei  er  gezwungen 
worden,  sich  vom  Leben  beschmutzen  zu  lassen 
und  zwar  gerade  auf  diese  Art.  Als  habe  er  nicht 
das  Recht,  den  Himmel  vorweg  zu  nehmen;  als 
dürfe    er   nicht    ein    heiliges    reines    Leben   führen. 

Es  ist  schrecklich,  weil  es  unerklärlich  ist. 

Strindberg,  Das  Buch  der  Liebe  1  1 


DIE  SELBSTOPFERUNG  DES  DICHTERS 

r)er  Lehrer  fuhr  fort: 

Dieses  Schicksal  erinnert  mich  an  das  indische 
Drama  Urvasi.  Ein  Büsser,  der  sich  in  die  Einsam- 
keit zurückzieht,  um  durch  Entsagung  seine  Seele 
zu  reinigen,  kann  schliesslich  so  hohe  geistige 
Fertigkeiten  erreichen,  dass  seine  Macht  den  nied- 
rigen Gottheiten  gefährlich  wird.  Um  den  Büsser 
in  seiner  geistigen  Entwicklung  zurückzuhalten, 
sandte  Indra  eine  Apsara,  eine  Art  göttliche  Baja- 
dere, um  den  Büsser  zu  stören  und  zu  verführen. 

Gleicht  das  nicht  dem  Fall,  den  ich  anführte?  Wie 
kann  da  der  Verführte  ein  Gefühl  von  Schuld  haben? 
Oder  das  Recht  besitzen  zu  bereuen,  was  er  nicht 
verschuldet?  Nun  ist  ja  der  Dichter  etwas  anderes 
als  der  Büsser,  und  um  das  Leben  in  allen  seinen 
Seiten  und  Streiten  schildern  zu  können,  muss  er  ja 
das  Leben  gelebt  haben.  Was  wäre  Shakespeare  als 
Dichter  gewesen,  wenn  er  wie  ein  guter  Junge  gelebt, 
des  Vaters  ehrliches  Gewerbe  fortgesetzt  und  in  freien 
Mussestunden  über  seine  kleinen  Verhältnisse  ge- 
schrieben hätte?  Wenn  man  auch  nicht  viel  von 
dem  grossen  Briten  weiss,  sieht  man  doch  in  seinen 
Schriften,  was  für  ein  stürmisches  Leben  er  geführt 
hat.  Es  gibt  kaum  ein  Unglück,  das  er  nicht  durchge- 
macht; kaum  eine  Leidenschaft,  die  er  nicht  empfun- 
den. Hass  und  Liebe,  Brunst  und  Rache,  Mord  und 
Brand,  alles  scheint  er  durchlebt  zu  haben,  als  Dichter 
nämlich.  Ein  wirklicher  Dichter  soll  und  muss  seine 
Person  für  seine  Dichtung  opfern.  Ich  stelle  mir  ein 
Shakespeare-Denkmal  so  vor:  Herakles  zündet  seinen 
eigenen  Scheiterhaufen  auf  dem  Berg  Oeta  an;  gibt 
sein  reiches  Leben  als  ein  Selbstopfer  derMenschheit! 
—  Das  zu  hören,  war  eine  Erquickung,  nicht  wahr? 

Der  Schüler  antwortete:  —Wahrhaftig,  du  kannst 
lösen  und  du  kannst  binden ;  jetzt  hast  du  mich  gelöst ! 


UMGÄNGLICHE  MENSCHEN 

rjer  Lehrer  sprach: 

Wenn  ich  ein  Charakterdrama  sah,  habe  ich  mich 
immer  gefragt,  ob  die  Menschen  so  einfach  und 
durchsichtig  sind.  Es  gibt  eine  Gruppe  Menschen, 
aus  denen  man  nie  klug  wird.  Sie  sind  von  Natur 
so  angelegt,  dass  sie  sich  aus  lauter  Entgegenkom- 
men dem  Umgang  anpassen.  Ein  solcher  Mensch 
kam  in  meinen  Dunstkreis;  ich  fand  ihn  sym- 
pathisch, liebenswürdig,  gutmütig.  Als  ich  einem 
Dritten  gegenüber  meine  Ansicht  über  den  umgäng- 
lichen Freund  aussprach,  antwortete  der:  —  Dann 
kennst  du  ihn  nicht!  Das  ist  ein  boshafter  Mensch, 
er  hat  sich  nur  dir  gegenüber  angenehm  gemacht! 

Dann  kam  ein  Vierter:  —  Der?  Das  ist  dei 
falscheste    Mepsch,    den    es    gibt! 

Schliesslich  kam  seine  Frau:  —  Nein,  er  ist  weder 
boshaft  noch  falsch;  er  will  es  den  Menschen  nur 
recht  machen.  Im  Anfang  unserer  Bekanntschaft  (ei 
gestand  es  später  ein)  hatte  er  beschlossen,  mich 
durch  Entgegenkommen  zu  gewinnen  und  die  Liebe 
dadurch  zu  unterhalten,  dass  er  mir  alles  zu  Willen 
tat,  beinahe  alles;  mir  nicht  widersprach.  Ein  Jahr 
lang  hatte  ich  keine  Ansicht  von  ihm  gehört,  nur 
meine  Gedanken.  Ich  glaubte,  er  habe  keinen  Willen, 
keine  Ansichten,  ja  nicht  einmal  Gefühle.  Er  kam 
mir  nur  wie  ein  Spiegel  vor,  in  dem  ich  mich  selber 
sah.  Ich  traf  niemals  ihn,  nur  mich.  Da  wurde  ich 
seiner  müde,  wusste  mich  nicht  zu  zügeln,  verlangte 
danach,  dass  er  etwas  Unrechtes  tue.  Aber  da  kam 
er  selbst!  Mit  einer  Charakterfestigkeit  ohnegleichen 
verliess  er  Gatte,  Kind  und  Heim!  Um  seine  Seele 
zu  retten,  wie  er  sagte.  —  Hast  du  denn  eine  Seele? 
fragte  ich.  —  Urteile  selbst,  antwortete  er  und  ging! 

Es  ist  gefährlich,  umgänglich  zu  sein;  und  es 
ist  gefährlich,  die  Menschen  für  einfach  zu  halten. 


VORM    TIER   KRIECHEN 


rjer  Lehret  sprach: 

Wenn  man  der  Begierde  sofort  nachgibt,  schenkt 
ja  die  Aufhebung  eines  gewissen  Zwangs  einem 
das  Gefühl  von  Befreiung.  Dieses  Lustgefühl 
fassen  wir  beinahe  als  Belohnung  auf;  schhessen 
daraus,  dass  wir  recht  gehandelt  haben,  wenn  wir 
dem  bellenden  Hund  den  Knochen  hinwarfen. 
Hätten  wir  aber  unterlassen,  dem  Hund  zu  geben, 
so  hätte  er  nicht  die  Gewohnheit  angenommen. 
Wir  könnten  stolz  unseres  Weges  gehen,  im  Be- 
wusstsein,  uns  nicht  vor  dem  Tier  gebeugt  zu 
haben,  indem  wir  es  bestachen,  damit  es  schwieg. 
Das  Lustgefühl  ist  in  Sieg  verwandelt;  Machtge- 
fühl ist  mehr  als  Wollust. 

Kriech  nie  vor  dem  Tier:  dann  kommt  es  nicht 
über  dich!  Eine  unerlaubte  Begierde  unterdrücken, 
heisst  die  Uhr  aufziehen.  Die  Feder  krimpt,  dass 
sie  knirscht,  aber  dann  erst  zieht  sie.  Spar  deine 
Kraft  für  dich  selber,  dann  siegst  du  in  den  Kämp- 
fen des  Lebens  über  deine  Feinde.  Das  ist  die 
höchste  Lust!  Verschwende  deine  Manneskraft 
nicht:   mit  der  wird  das   Weib   dich   unterdrücken. 

Du  weisst  sehr  wohl,  was  ich  mit  der  Begierde 
meine:  dass  ich  nicht  massiges  Essen  und  Trinken 
meine.  Und  du  verstehst  sehr  gut,  was  verschwen- 
den ist.  Du  musst  auch  nicht  glauben,  dass  die 
Begierde  mit  dem  Aher  abnimmt.  Aber  der  Ver- 
stand wächst  in  grösserem  Verhältnis,  und  der 
Wille  auch.  Nur  darum  wird  der  Sieg  verhältnis- 
mässig leichter. 

Diese  Aufklärung  kriegst  du  geschenkt.  Behalt 
sie  und  zeig,  dass  du  intelligent  genug  bist,  eine 
tatsächliche  Aufklärung  annehmen  zu  können. 


NETZE  UND   SCHLINGEN 


r)er  Schüler  fragte:  Was  sagt  Swedenborg  vom 
Weib?  —  Nichts  Besonderes,  soviel  ich  mich  er- 
innere; aber  in  seiner  Symbolik  bezeichnet  der  Mann 
das  Vernünftige,  das  Weib  die  Eigenliebe.  Die  Ehe 
ist  für  ihn  ein  Sakrament,  eine  heilige  Handlung, 
die  das  Niedrige  adelt;  einen  vergessen  lässt,  was 
sich  in  Erinnerung  bringt;  deren  Zweck  das  Kind 
ist.  Der  Ehebruch  ist  für  ihn  das  grösste  von  allen 
Verbrechen,  denn  er  fälscht  Gottes  Ebenbild;  die 
Folgen  sind  Generationen  hindurch  zu  spüren,  er- 
schüttern das  Erbrecht,  unterschieben  Stammtafeln, 
setzen  fremde  Kinder  auf  den  Geburtsschein:  das 
ganze  Gefühlsleben  wird  pervers.  Wenn  du  ein 
christlicher  Mann  bist  und  dich  mit  einer  heid- 
nischen Frau  verheiratest,  wirst  du  erfahren,  was 
Heidentum  ist.  Du  verheiratest  dich,  wie  du  glaubst, 
mit  einem  Engel;  siehst  dann  aber  Tier  und  Teufel 
zum  Vorschein  kommen.  Kannst  du  dann  das  Zei- 
chen des  Kreuzes  machen  und  wie  Tobias  am  Fuss  des 
Bettes  dein  Gebet  verrichten,  so  flieht  der  Teufel: 
Der  gedeiht  nicht,  wo  das  Wasser  rein  ist.  Sweden- 
borg sagt:  Lasterhafte  Frauen  werden  Hexen,  welche 
denen,  die  sie  hassen,  eingeben,  dass  sie  sie  ums  Leben 
bringen,  denn  sie  wissen,  dass  sie  nicht  sterben  kön- 
nen. Dann  klagen  sie  die  als  Mörder  an  und  ver- 
breiten es.  (Diese  werden  schliesslich  wie  Skelette.) 
Kennst  du  den  Typus  wieder  von  gewissen  berühmten 
Mord-Prozessen,  wo  kein  Mord  begangen  war? 
Salomo  predigt:  „Und  ich  fand  etwas,  das  ist 
bittrer  als  der  Tod:  Ein  Weib,  dessen  -Herz  Netze 
und  Schlingen  sind.  Wer  in  Gottes  Augen  ange- 
nehm ist,  entgeht  ihr;  der  Sünder  aber  wird  von 
ihr  gefangen.^' 

Der  Schüler:    Da  wir  aber  alle  Sünder  sind  .  .  . 
Still,  du! 


VERGÄNGLICH  UND  UNVERGÄNGLICH 


r)er  Lehrer  sprach:  Viel  Elendes  habe  ich  in  der 
Welt  gesehen,  aber  etwas  so  Erbärmliches  wie 
eine  heidnische  Frau,  die  ihre  Schönheit  verehrt, 
habe  ich  nicht  gesehen.  Sie  malt  sich  wie  ein  Göt- 
zenbild; weihräuchert  sich  mit  Parfüms;  ihr  soll 
geopfert  werden  mit  Blumen,  edlen  Steinen  und 
teuerm  Wein.  Das  ist  ihre  einzige  Religion,  und  der 
Ketzer  muss  auf  dem  Scheiterhaufen  sterben.  Sie 
hat  Andachtstunden  vor  dem  Spiegel  im  geschlosse- 
nen Zimmer:  Angesicht  gegen  Angesicht  mit  sich 
selbst.  „Ich  liebe  mich!^^  ist  ihr  Credo.  „Und  ich 
danke  Gott,  dass  ich  nicht  so  hässlich  bin  wie 
andere^S  ist  ihr  Gratias.  Die  Schönheit  ist  eine  Gabe 
Gottes,  aber  sie  ist  am  schönsten,  wenn  die  Besitzerin 
nichts  von  ihr  zu  wissen  scheint  und  sie  nicht  zur 
Grausamkeit  missbraucht.  Auf  etwas  so  Vergäng- 
liches wie  glatte  Haut  und  anmutige  Muskelbündel 
baut  sie  ihre  Seligkeit.  Die  besteht  darin,  Männer 
leiden  zu  sehen.  Es  ist  nämlich  Herrschsucht,  Zer- 
störungssucht, die  sie  erfüllt;  nicht  so  sehr  Wollust, 
Gatten  trennen,  Verlobungen  sprengen,  Liebhaber 
verabschieden,  das  ist  die  Aufgabe  der  Schönheit 
für  sie.  Aber  es  kommt  ein  Tag,  er  kommt  mit 
Naturnotwendigkeit,  da  schrumpft  die  Haut  ein,  da 
trocknen  die  Muskel  oder  schwellen;  da  kann  der 
Spiegel  nicht  mehr  schmeicheln.  Da  wird  auch  der 
Verschmähte  von  grenzenlosem  Mitleid  ergriffen 
mit  der  Unverständigen.  Immer  kommt  sie  dann  zu 
dem  Verstossenen  und  sagt:  Tröste  mich!  Was  soll 
er  antworten :  Werde  gut,  so  wirst  du  wieder  schön ! 
Diese  Schönheit  habe  ich  unter  weissem  Haar 
und  gelber  Haut  leuchten  sehen;  ich  habe  sie  in 
den  Augen  einer  Achtzigjährigen  gesehen.  Das  waren 
die  schönsten  Augen,  an  die  ich  mich  erinnere. 
Diese  Schönheit  ist  unvergänglich! 
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TEMPERATUR 


r)er   Schüler   sprach: 

Wenn  man  ein  Piano  stimmt,  darf  man  es  nicht 
in  reinen  Oktaven  stimmen,  denn  dann  werden  die 
Intervalle  falsch.  Das  nennt  man  Temperatur.  Eine 
Gitarre  kann  nie  rein  gestimmt  werden,  sondern 
schwebt  immer;  und  das  ist  der  Reiz  des  Instru- 
mentes. Die  Verbiwdungsgewichte  der  Chemie  sind 
immer  mit  Dezimalbrüchen  behaftet.  Es  gibt  nichl 
ein  Kristall  im  Mineralreich,  das  vollkommen  aus- 
gebildet ist  nach  Achsen  und  Winkeln. 

Mit  einem  Wort:  alles  ist  unvollkommen,  man- 
gelhaft. Regelmässige  Kunstwerke  werden  leicht 
langweilig  wie  regelmässige  Schönheiten.  Voll- 
kommene Menschen  oder  fehlerfreie  sind  oft  uner- 
träglich. Ein  wenig  Sünde  kleidet  einen  Menschen 
hier  in  der  Welt  der  Unvollkommenheit.  Auch  in 
ihnen  muss  Temperatur  sein.  Man  hat  die  Pflicht, 
die  Schwächen  der  Menschen  zu  übersehen.  Das 
Vollendete  von  einem  Kind  zu  verlangen,  ist  voll- 
ständig unrichtig.  Eltern  und  Lehrer  fordern  je- 
doch völligen  Gehorsam,  vollendeten  Fleiss,  voll- 
ständige  Kenntnis   der  Aufgabe.    Das  ist  verrückt. 

Anderseits  aber  hat  der,  der  Fehlerfinder  heisst 
und  überall  Fehler  sieht,  auch  recht;  aber  er 
sollte  manchmal  übersehen.  Jeder  Gegenstand,  den 
man  kauft,  hat  einen  Fehler;  und  es  ist  lange 
Übung  nötig,  um  fürlieb  nehmen  zu  können.  So- 
wohl Käufer  wie  Verkäufer  klagen  über  einander. 
Ebenso  Gatten  unter  einander,  Eltern  und  Kinder, 
Herrschaft   und   Diener. 

Nichts  stimmt,  alles  schwebt;  aber  es  soll  sich 
vielleicht  schwebend  halten,  um  nicht  falsch  zu 
werden. 
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DAS  UNPRAKTISCHE  IM  TREBERESSEN 

r)er  Lehrer  sprach: 

Die  Jugend  'sagt:  Was  sollen  wir  mit  der 
Weisheit  des  Alters?  Wir  wollen  selbst  lernen! 
Ich  pflege  zu  antworten:  Ja,  lernet  selber,  von 
uns!  Welches  Vermögen,  die  reichen  Erfahrungen 
von  andern  erben  zu  können,  diese  teuern  un- 
saubern  Versuche  nicht  selber  machen  zu  müssen! 
Wenn  die  Jugend  dort  anfinge,  wo  wir  aufhören, 
gingen  Welt  und  Menschen  mit  Riesenschritten 
vorwärts.  Statt  dessen  beginnt  jeder  vom  Anfang, 
sich  aber  darum  handelt,  eine  neue  Glühlampe  zu 
auf  dem  moralischen  Gebiet  nämlich.  Wenn  es 
machen,  beginnt  man  nicht  mit  dem  Elektrophor 
oder  der  Friktionsmaschine,  sondern  setzt  die 
letzte  Erfindung  der  Vorgänger  fort.  Ich  habe 
mich  wohl  auch  gefragt,  ob  man  sich  erst  ver- 
brennen muss,  um  das  Feuer  zu  scheuen.  Aber 
ich  habe  meine  Kinder  nicht  an  den  Ofen  gehen 
und  die  roten  Klappen  anfassen  sehen,  um  die  Probe 
zu  machen,  ob  es  brennt;  sie  haben  es  sich  sagen 
lassen  und  deshalb  die  schmerzhafte  Erfahrung 
nicht  machen  brauchen.  Ich  habe  mich  wohl  ge- 
fragt, ob  man  erst  mit  den  Schweinen  essen  muss, 
ehe  man  die  Hausmannskost  zu  würdigen  weiss; 
und  ob  der  verlorene  Sohn  ein  notwendiger  Durch- 
gangstypus ist.  Aber  alle  diese  dummen  und 
frechen  Fragen  hat  das  Leben  mit  nein  beant- 
wortet! 
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ERINNERUNGEN 


rjer    Schüler    nahm    das    Wort: 

Oft  hat  meine  Erfahrung  dieses  Wort  der  Theo- 
sophen  bestätigt,  dass  wir  auch  auf  einer  höheren 
Ebene  leben,  von  der  wir  unsere  Eingebungen, 
Ideen,  Intuitionen  bekommen.  Und  nach  solchen 
Besuchen  (nächtlichen?)  gedeihe  ich  hier  unten 
nicht,  finde  alles  pervers,  mangelhaft  und  verkehrt. 
Ich  bin  einmal  auf  die  seltsame  Idee  gekommen, 
dass  ich  mein  Heim  anderswo  besitze  und  dass 
ich  durch  die  Erinnerung  mein  jetziges  Heim  in 
einer  gewissen  Ähnlichkeit  mit  dem  rechten  einge- 
richtet habe.  In  meiner  jetzigen  Häuslichkeit  gab 
es  ein  Zimmer,  das  nach  gewissen  Stürmen  zwei 
Jahre  lang  so  beschädigt  war,  dass  es  aussah,  als 
habe  der  Teufel  dort  gehaust.  Dann  geschah 
dieses:  eine  unerwartete  Summe  Geld  fiel  in  meine 
Hände.  Am  nächsten  Morgen  erwachte  ich  mit 
der  bestimmten  Mahnung,  das  Zimmer  auszu- 
bessern und  zu  möblieren.  Ich  ging  sofort  zum 
Tapezierer;  wusste  so  genau,  welche  Möbel  und 
Gardinen  ich  haben  wollte,  dass  die  Stoffe,  als  ich 
sie  sah,  mir  bekannt  und  lieb  erschienen.  Ein  Ar- 
beiter kommt,  lügt  nicht,  arbeitet  leise  wie  ein 
Geist.  In  einigen  Tagen  ist  das  Zimmer  fertig. 
Als  ich  da  eintrat,  wurde  ich  von  einer  Ekstase  er- 
griffen. Ein  Schauer  überlief  mich,  als  habe  ich 
diesen  Raum  schon  früher  unter  glücklichen  Ver- 
hältnissen gesehen.  Und  wenn  ich  jetzt  allein  in 
das  Zimmer  gehe,  sehe  ich,  dass  es  etwas  gleicht, 
an  das  ich  mich  nicht  erinnere,  das  aber  auf  mich 
wartet.  Ich  glaube  zu  wissen,  dass  ich  dort  auch 
von  meiner  einzigen  rechten  Gattin  erwartet  werde; 
von  meinen  Kindern,  Freunden  und  Verwandten 
Dass  dieses  Unvollkommene  nur  schlecht  kopiert 
ist  aus  einer  dunkeln  Erinnerung.  Wenn  es  so  wäre! 
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KINDER  SIND   WUNDERKINDER 

T\tv  Lehrer  sprach: 

Was  du  sagst,  stimmt  ja  zu  Piatos  Erinnerungs- 
lehre. Er  meint,  alles,  was  das  Kind  lernt,  gewinnt 
es  nur  zurück  aus  einem  Vorhergehenden.  In 
meiner  langen  Erfahrung  ist  es  mir  oft  vorgekom- 
men, dass  ich  Personen  getroffen  habe,  die  das 
erstemal  wie  alte  Bekannte  waren;  dass  die  Frau, 
die  man  liebt,  einem  gleichsam  verwandt,  für  einen 
geschaffen,  in  unsern  Weg  gesandt  ist.  Am  meisten 
aber  fällt  das  bei  unsern  Kindern  auf.  Alle  Kinder 
sind,  trotz  allem  Geschwätz,  Wunderkinder.  Bis 
sie  schweigen  gelernt  haben.  Kleine  Kinder  sagen 
ja  oft  Dinge,  dass  man  verblüfft  ist.  Sie  verstehen 
alles,  was  man  spricht,  auch  wenn  man  es  ihnen 
zu  verbergen  sucht.  Sie  scheinen  Gedankenleser 
zu  sein,  verraten  unsere  geheimsten  Absichten,  be- 
strafen uns  im  voraus.  „Tu  das  nicht  !^^  sagte 
mein  zweijähriges  Kind,  ehe  meine  Absicht  noch 
halb  gereift  war.  Was?  fragte  ich.  Das  Kind  ant- 
wortete nicht,  aber  lächelte  schelmisch,  überlegen, 
als  habe  es  sagen  wollen :  „Das  weisst  du  schon 
selber.^^  Als  das  Kind  schweigen  gelernt  hatte, 
stiess  es  mit  dem  Fuss  an  den  Stuhl,  wenn  das  Ge- 
spräch der  Eltern  ins  Unpassende  glitt.  Oft  sprach 
es  wie  eine  ältere  Person,  welche  die  Sache  besser 
versteht.  Mit  drei  Jahren  fällte  es  diese  Äusserung 
über  seine  Pflegerin:  „Manna  ist  ja  ganz  nett, 
aber  sie  versteht  Kinder  nicht  zu  behandeln.** 
Wenn  die  Mutter  betrübt  war,  sagte  das  Kind: 
„Setz  dich  her  und  sei  nicht  traurig;  ich  werde  dir 
ein  Märchen  erzählen.**  Ich  will  nur  hinzufügen: 
es  war  kein  Nachäffen,  wie  der  Affenkönig  wohl 
glauben  möchte.  Was  war  es  also? 
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DIE  RELIGION  DES   DUNGHERRN 

r^er  Lehrer  sprach: 

—  Wenn  ein  Mann  seine  Frau  liebt,  so  hat  sie 
alle  Gewähr,  gut  behandelt  zu  werden,  so  lange 
sie  sich  nämlich  anständig  beträgt.  Alles  Gerede 
von  Ungerechtigkeit  gegen  die  Frau,  von  ihrer 
Unterdrückung  ist  Unsinn.  Der  Mann  hat  die 
ganze  Kultur  allein  geschaffen.  Er  hat  ihr  Haus 
gebaut,  ihre  Erde  bestellt,  die  Maschinen  erfunden, 
die  ihr  Arbeit  ersparen.  Er  hat  das  Feuer  im 
Streichholz  gefangen,  das  Wasser  im  Bassin  ge- 
sammelt, das  Licht  im  Dynamo.  Mit  Feuer  und 
Wasser  fährt  er  um  die  ganze  Erde.  Das  alles 
legte  er  ihr  als  Opfergeschenk  zu  Füssen.  Als 
Gegengabe  verlangte  er  nur,  dass  sie  ihm  Kinder 
gebäre  und  nach  seinem  Haus  sehe,  wenn  er  fort 
ist.  Aber  es  sieht  wirklich  so  aus,  als  sei  das 
ganze  Leben  verflucht  worden.  Und  gerade  in 
seiner  Urquelle,  denn  w^er  nicht  an  den  Teufel 
glaubt,  wird  ein  böses  Weib  aus  nächster  Nähe 
sehen. 

Der  Schüler  fragte: 

—  Hast  du  nie  ein  gutes  Weib  gesehen? 

—  Nein,   antwortete   der   Lehrer. 

—  Und    nie    ein    glückliche    Ehe? 

—  Nein,  antwortete  der  Lehrer.  Die  meisten 
verbergen  das  Elend  aus  Hochmut.  Aber  das  ist 
daher  gekommen,  dass  der  Mann  das  erste  Gebot 
vergessen  und  das  Weib  zu  seinem  Gott  gemacht 
hat.    Das  ist  die   Religion   des   Dungherrn. 


Strindberg,  Das  Buch  der  Liebe  2  17 


WEN  DIE  GÖTTER  VERNICHTEN  WOLLEN 

r)er  Lehrer  fuhr  fort: 

Des  Mannes  Wohlwollen  und  Opferwilligkeit 
gegen  seine  Frau  steht  im  geraden  Verhältnis  zu 
ihrem  Benehmen.  Wenn  also  eine  Frau  von  ihrem 
Mann  schlecht  behandelt  wird,  so  weiss  man,  was 
für  eine  Sorte  sie  ist.  Die  scheinbar  untergeord- 
nete Stellung,  welche  das  Weib  einnimmt,  ist  un- 
mittelbar abhängig  von  der  Stellung,  welche  die 
Natur  dieser  unausgereiften  Zwischenform  zwi- 
schen Kind  und  Mann  gegeben  hat.  Das  Kind 
hat  auch  eine  untergeordnete  Stellung.  Die  ist 
sehr  natürlich,  und  kein  vernünftiger  Mensch  hat 
sich  dagegen  empört.  Das  Weib  ist  der  Erdgeist, 
der  eine  gewisse  Harmonie  mit  dem  Erdenleben 
gewährt.  Diesem  Erdenleben  müssen  wir  unser 
Opfer  bringen.  Darum  fühlt  man  sich  zuerst  in 
seinem  Heim  zu  Hause;  darum  geben  Gattin  und 
Kind  einen  wärmenden  Schutz  gegen  das  kalte 
abstrakte  Leben.  Die  Ehe  ist  die  härteste  Schule, 
in  der  Entsagung,  Überwindung  gelehrt  wird;  wo 
aber  alle  Laster  blühen,  am  meisten  die  Herrsch- 
sucht, die  das  Höllenlaster  ist.  Wie  tief  die  Söhne 
des  Dungherrn  auf  der  Entwicklungsstufe  stehen, 
geht  aus  deren  Überzeugung  hervor,  dass  sie  der 
Frau  gleich  stehen  oder  unterlegen  sind.  In  dieser 
strafenden  Zwangsvorstellung  arbeiten  sie  an 
ihrem  Untergang,  wenn  sie  für  die  Befreiung 
des  Weibes  kämpfen.  Denn  die  Götter  wollen  sie 
vernichten! 
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UNSINNIGE  PROBLEME 


r^er   Lehrer  fuhr  fort: 

Warum  das  Weib  als  eine  Sphinx  von  den 
Männern  abgebildet  wird,  hat  mehrere  Ursachen. 
Sie  ist  unbegreiflich,  weil  ihre  Seele  unausgebildet 
ist;  sie  denkt  mit  dem  Magen,  der  Leber  und  der 
Gebärmutter.  Ihre  Urteile  sind  von  Interessen 
und  Leidenschaften  diktiert,  vom  Hunger  und  Ge- 
schlechtstrieb; sie  zieht  Schlussfolgerungen  nach 
der  Witterung  und  dem  Mondwechsel.  Ihren 
besten  Freund  verrät  sie  für  ein  Theaterbillett. 
Sie  geht  von  ihrem  kranken  Kinde  fort,  um  einen 
Ballon  aufsteigen  zu  sehen.  Sie  mordet  ihren 
Mann,  um  ins  Bad  gehen  zu  können.  Sie  schwört 
ihre  Religion  für  einen  Brillantring  ab.  Gleich- 
zeitig aber  kann  sie  eine  reizende  Frau  sein,  zärt- 
lich gegen  ihre  Kinder,  liebenswürdig,  vor  allem 
höflich  und  zuvorkommend.  Sogar  eine  gute  Haus- 
mutter, oder  wenigstens  im  Ruf  einer  solchen 
stehen.  Sie  kann  die  Illusion  hervorrufen,  dass  sie 
fein  auffasst,  ohne  eigentlich  ein  Wort  zu  ver- 
stehen. Sie  kann  Aufopferung  zeigen,  die  nur 
Prahlerei  ist;  fortgeben,  um  zurück  zu  bekommen. 
Warum  kann  man  das  Rätsel  dieser  Sphinx  nicht 
lösen?  Weil  kein  Rätsel  da  ist!  Warum  kann 
man  das  Weib  nicht  begreifen?  Weil  das  Problem 
unsinnig  ist.  Sie  ist  eine  irrationale  Funktion, 
weil  sie  mit  variablen  Grössen  unter  dem  Wurzel- 
zeichen operiert.  Man  nimmt  sie  als  eine  reizende 
Tatsache  hin,  wie  ein  liebenswürdiges  Kind,  das 
drei  Haare  aus  dem  Bart  raufen  darf;  zieht  es 
aber  das  vierte,   dann    ist    die  Verzauberung    aus. 
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DER  SPINNHAUSTYPUS 


T^er  Schüler  fragte: 

—  Was  war  die  grösste   Hölle,  die  du  durch- 
gemacht   hast? 

—  Das  will  ich  dir  sagen.  Als  ich  von  der  so- 
genannten Spinnhausfrau  getrennt  war  und  mein 
kleines  Kind  besuchte,  fand  ich  das  Kind  nicht  zu 
Hause,  Es  war  mit  seiner  Pflegerin  ausgegangen. 
Die  machte  mit  meinem  Kind  einen  Besuch  bei 
ihrer  Schwester,  die  eine  Prostituierte  war.  Ein 
andermal  war  das  Kind  verschwunden.  Schliesslich 
entdeckte  man,  dass  es  von  älteren  Mädchen  in  den 
Wald  gelockt  war.  Ich  bat  die  Mutter,  das  Kind 
nicht  allein  auf  die  Strasse  gehen  zu  lassen.  Sie 
Hess  es  aber  doch  geschehen.  Die  Folge  war,  dass 
das  kleine  Mädchen  mit  vier  Strassenjungen  ange- 
troffen wurde,  die  sie  unanständige  Spiele  lehrten. 

—  Warum  nahmst  du  ihr  denn  das  Kind  nicht? 

—  Nahmst?  Die  ganze  gebildete  Gesellschaft 
verteidigte  die  verrückte  Mutter.  (Da  siehst  du, 
wie  die  gebildete  Gesellschaft  ist!)  Dieselbe  Mut- 
ter gab  dem  Kind  die  volle  Streichholzschachtel 
zum  spielen.  Als  ich  dem  Kind  das  gefährliche 
Spielzeug  fortnahm,  gab  die  Mutter  es  dem  Kind 
zurück.  Als  dieselbe  Frau  von  dem  Kind  fortreiste, 
um  auf  einem  Sanatorium  sich  zu  amüsieren,  nahm 
das  Kindermädchen  Männer  ins  Haus  des  Kindes 
mit  und  zechte  mit  denen  bis  tief  in  die  Nacht. 
Dieser  Spinnhaustypus  wurde  jedoch  für  ein  „aus- 
gezeichnetes Frauenzimmer"  gehalten  und  läuft 
noch  heute  frei  herum.  Das  war  die  schlimmste 
Hölle,  die  ich  durchgemacht  habe.  Als  ich  aber 
eines  Tages  die  „grösste  Frau"  des  Landes  be- 
suchte und  sie  bat,  meinem  Kind  zu  helfen,  da 
antwortete  sie:  „Die  Mutter  ist  ein  ausgezeich- 
netes   Frauenzimmer." 
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„DAS  LEBEN.  AUS  DEMSELBEN  STOFF 
GEWEBT  WIE  UNSERE  TRÄUME'' 

r)er  Lehrer  sprach: 

Das  Leben  selber  kann  sich  oft  wie  ein  böser 
Traum  zeigen.  Eines  Morgens  ging  ich  auf  dem 
Lande  spazieren  und  hing  meinen  Gedanken  nach, 
als  mir  eine  grosse  Ulmer  Dogge  entgegenstürzte. 
Ein  Bengel  stand  dabei  und  lachte.  Ich  zog 
meinen  Revolver  und  rief:  „Lock  den  Hund,  sonst 
erschiessf:  ich  ihn.^^  Der  Junge  lachte  nur,  der 
Hund  zog  sich  zurück,  und  ich  ging  weiter.  Auf 
dem  Rückweg  kam  mir  ein  Mann  mit  einer  Flinte 
entgegen  und  fragte,  wie  ich  seinem  Sohn  mit  Er- 
schiessen  habe  drohen  können.  Ich  antwortete, 
die  Drohung  habe  dem  Hund  gegolten.  Am  Abend 
desselben  Tages  erzählte  man  mir,  der  Hund  sei 
tot  aufgefunden.  Ich  geriet  in  den  Verdacht,  ihn 
vergiftet  zu  haben.  Obwohl  ich  unschuldig  war, 
wurde  ich  als  Meuchelmörder  verdächtigt.  Eines 
Abends  besuchte  ich  mein  vierjähriges  Töchter- 
chen, das  mich  unten  im  Park  erwartete.  Ich  sah 
sie  aus  der  Entfernung  mit  zwei  unangenehmen 
Kindern  zusammen,  aber  sie  sah  mich  nicht.  Als 
ich  meine  Schritte  beschleunigte,  sah  ich,  wie  sie 
sich  mit  den  Kindern  entfernte.  Ich  rief;  sie  hörte 
nicht.  Ich  lief  und  sah  sie  am  Eingang  eines  Kel- 
lers, in  den  die  Kinder  sie  hinunterziehen  wollten. 
Sie  leistete  Widerstand,  aber  die  Kinder  rissen  sie 
an  den  Kleidern.  Sie  schrie  jetzt;  hörte  infolge- 
dessen meine  Rufe  nicht.  Ich  wollte  zu  ihr  eilen, 
aber  da  trennte  uns  gerade  ein  Rasen  mit  einem 
eisernen  Zaun,  den  ich  aus  Furcht  vor  der  Polizei 
nicht  zu  betreten  wagte.  Da  stand  ich  und  rief. 
Schliesslich  riss  mein  Kind  sich  los,  sah  mich 
aber  nicht  ...   So  schauderhaft  kann   es  zugehen! 
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,EIN  MÄRCHEN  ERZÄHLT  VON  EIN tM  IRREN' 

r^er  Lehrer  fuhr  fort: 

^  Um  das  Leben  leben  zu  können,  muss  man 
ein  Schlafwandler  sein.  Auch  ein  Dichter  muss 
man  sein,  sich  selber  und  andere  täuschen  können. 
Ich  habe  es  recht  gut  gekonnt:  ich  bin  auf  Dach- 
rinnen des  dünnsten  Bleies  gewandelt;  bin  durchs 
Feuer  gegangen,  als  sei  es  Wasser;  habe  in  der 
Hölle  gelebt  und  sie  als  Paradies  gesehen;  habe 
intim  mit  meinen  gefährlichsten  Feinden  gelebt 
und  sie  dadurch  eingeschläfert,  dass  ich  sie  wie 
meine  besten  Freunde  behandelte.  Ich  habe  bei 
Omphale  gesessen,  die  mir  nach  dem  Leben  trach- 
tete; und  ich  bin  nur  mit  dem  Leben  davon  ge- 
kommen, indem  ich  ihr  das  grösste  Vertrauen  und 
die  treueste  Liebe  zeigte.  Sie  grübelte  über  mich, 
fragte  mich  aus,  aber  sie  verstand  nichts.  Ich 
wurde  so  naiv,  dass  sie  mein  Rätsel  nicht  lösen 
konnte;  so  grübelte  sie  sich  von  Sinnen.  Diese 
Sphinx  war  tüchtig!  Ich  kam  einmal  in  ein  schönes 
Heim;  da  lag  Friede  und  Schönheit  in  der  Luft. 
Da  war  eine  junge  unbekannte  Mutter  mit  einem 
hübschen  Kind,  und  etwas  anderes  war  auch  da. 
Die  Augenblicke  verflossen  mit  der  vollständigen 
Illusion  für  mich,  dass  ich  das  Schönste  gesehen 
habe,  was  das  Leben  gibt.  Aber  in  zwei  Sekunden 
geschah  etwas  so  Hässliches,  dass  ich  meinen 
Augen  nicht  traute.  Ich  Hess  mir  das  Hässliche 
nicht  zum  Bewusstsein  kommen,  sondern  Hess  es 
fallen:  ebenso  schön  wie  vorher  ging  die  Szene 
weiter.  Aber  diese  zwei  Sekunden!  Diese,  zwei, 
Sekunden!  Ich  versuche  noch  heute  mir  einzu- 
reden, es  sei  eine  optische  Täuschung  gewesen. 
Bald  gelingt  es  mir,  bald  gelingt  es  mir  nicht. 
Davon  zu  sprechen,  wage  ich  nicht.  Shakespeare: 
„Ein  Märchen,   erzählt  von   einem   Irren. *^ 
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WEISSE  SKLAVEREI 


r)er  Lehrer  sprach: 

In  der  ganzen  oberen  Klasse,  durch  die  ganze 
Mittelklasse,  bis  tief  hinunter  übt  man  diese  Hand- 
lungsweise: Wenn  sich  der  Mann  verheiratet,  ver- 
mehrt sich  seine  Arbeit,  die  er  keinem  andern 
übertragen  kann.  Seine  Frau  dagegen  schafft  sich 
sofort  eine  Magd  an,  die  ihren  Dienst  tut;  be- 
kommt sie  Kinder,  so  schafft  sie  sich  noch  eine 
Amme  an.  Sie  selber  sitzt  beschäftigungslos  da 
und  sucht  die  Zeit  mit  unnützen  Kleinigkeiten  zu 
töten.  Auf  diese  Art  kriegt  sie  weder  Appetit 
zu  Mittag  noch  kann  sie  nachts  schlafen.  Abends 
kommt  der  Mann  nach  Haus  und  will  sein  häus- 
liches Leben  geniessen;  dann  aber  will  die  Frau 
hinaus,  in  Theater  und  Kneipe.  Sie  ist  nämlich 
nicht  müde,  sondern  von  Beschäftigungslosigkeit 
gelangweilt,  will  sich  deshalb  amüsieren.  Die 
Frau  scheint  nicht  zum  häuslichen  Leben  geboren 
zu  sein,  sondern  für  Theater,  Kneipe  und  Strasse. 
Darum  klagen  die  Frauen  auch  darüber,  dass  sie 
zu  Hause  sitzen  müssen.  Obwohl  sie  Sklavinnen 
haben,  die  ihren  Dienst  tun,  nennen  sie  sich  selber 
Sklavinnen  und  halten  Kongresse  ab  für  ihre  Be- 
freiung, nicht  für  die  ihrer  Dienstboten.  Ihre  ver- 
tierten Männer  unterstützen  sie,  ohne  zu  merken, 
dass  sie  Sklaven  sind;  denn  wer  für  einen  be- 
schäftigungslosen Menschen  arbeitet,  ist  ein  Sklave. 
Es  steht  aber  geschrieben:  „Ihr  seid  teuer  erkauft, 
seid  niemandes  Sklaven!^* 
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TRÖPFE 


rjer  Schüler  fragte: 

—   Was   ist   ein   Frauenhasser? 

Der  Lehrer  antwortete: 

—  Das  weiss  ich  nicht.  Doch,  der  Ausdruck 
wird  als  Scheltwort  von  Tröpfen  für  die  benutzt, 
die  sagen,  was  alle  denken.  Tröpfe  sind  die 
Männer,  die  sich  einem  Weib  nicht  nähern  können, 
ohne  den  Verstand  zu  verlieren  und  treulos  zu 
werden.  Sie  kaufen  die  Gunst  des  Weibes  damit, 
dass  sie  die  Köpfe  ihrer  Freunde  auf  silbernen 
Schüsseln  ausliefern;  und  sie  nehmen  soviel  Weib- 
lichkeit in  sich  auf,  dass  sie  mit  den  Augen  des 
Weibes  sehen,  mit  den  Gefühlen  des  Weibes 
fühlen.  Es  gibt  ja  Dinge,  die  man  nicht  alle  Tage 
sagt ;  und  man  sagt  nicht  seiner  Frau,  woraus 
ihr  Geschlecht  geschaffen  ist.  Aber  man  hat  das 
Recht,  es  zuweilen  zu  schreiben.  Schopenhauer 
hat  es  recht  gut  geschrieben,  Nietzsche  nicht 
schlecht,  Peladan  ist  der  Meister*.  Thackeray 
schrieb  Mens  Wives,  aber  das  Buch  wird  totge- 
schwiegen. Balzac  hat  in  der  Physiologie  der 
Ehe  und  in  den  Kleinen  Leiden  des  ehelichen 
Lebens  Caroline  entlarvt.  Weininger  entdeckte 
den  Trug  im  Alter  von  zwanzig  Jahren,  wartete 
aber  nicht  die  Rache  ab,  sondern  ging  seines 
Weges.  Dass  das  Kind  ein  kleiner  Verbrecher  ist, 
der  sich  nicht  selber  leiten  kann,  habe  ich  gesagt; 
aber  ich  liebe  Kinder  doch.  Dass  das  Weib  ist,  was 
es  ist,  habe  ich  auch  gesagt;  aber  ich  habe  immer 
ein  Weib  geliebt  und  Kinder  mit  ihr  gehabt.  Wer 
mich  Frauenhasser  nennt,  ist  also  ein  Dummkopf, 
ein  Lügner  oder  ein  Tropf!    Oder  alles  auf  einmal. 

*  Von  meiner  Übersetzung  der  Romane  Peladans  erschien 
1910  „Das  allmächtige  Gold"  bei  Georg  Müller  in  München. 

Der  Übersetzer. 
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SEI   BANGE  UM  DEIN  AUGE 

r)er  Lehrer  sprach: 

Es  gibt  Menschen,  die  so  wohlerzogen  sind, 
dass  sie  schweigen  können,  ihre  Gedanken  ver- 
bergen; Gedanken,  die  sie  nicht  besitzen,  aus- 
sprechen; sich  in  fremde  Stimmungen  versetzen 
können,  als  seien  es  ihre  eigenen.  Eins  aber  kann 
selten  erzogen  werden :  das  Auge.  Wenn  du  in 
einer  Gesellschaft  bist  und  jemand  hält  eine  lustige 
Rede  auf  den  Wirt,  in  der  dessen  Schwächen  in 
unpassender  Weise  blossgestellt  werden,  so  hüte 
dich,  mit  einem  Blick  deinen  Beifall  zu  erkennen 
zu  geben.  Dieser  Blick  kann  dir  einen  Feind  fürs 
Leben  schaffen.  Wenn  du  auf  der  Strasse  gehst 
und  siehst,  wie  der  Wind  das  Kleid  eines  jungen 
Mädchens  aufwirbelt,  so  blick  nicht  dahin.  Jemand 
kann  deinen  Blick  auffangen  und  dir  Übles  nach- 
sprechen. Wenn  du  zusammen  mit  andern  ein 
Musikstück  anhörst,  so  wechsle  nicht  mit  einem 
Zuhörer  Blicke.  Dein  beifälliger  Blick  kann  als 
kritisch,  ironisch  von  dem  Spielenden  aufgefasst 
werden,  denn  der  sieht  euch  im  Jacarandaspiegel 
des  Klaviers.  Wenn  du  ein  Wohl  ausbringst,  so 
spiegle  dich  lieber  im  Wein  statt  umher  zu  schie- 
len. Ein  unstätes  Auge  erregt  Misstrauen,  und 
der  Wein  verrät  gern  die  Wahrheit.  Wenn  ich  in 
Gesellschaft  gehe,  werfe  ich  mich  in  eine  Trance 
von  Wohlwollen,  Rücksicht,  unkritisch,  ohne  nach- 
zudenken; bin  aber  immer  bereit,  ein  abweisen- 
des oder  ausdrucksloses  Gesicht  aufzusetzen,  wenn 
man  in  meine  Seele  einzubrechen  sucht.  Und  auf 
der  Strasse  gebe  ich  meine  Augen  nicht  fort. 
Man  sagt  allerdings:  Er  sieht  einen  nicht  an.  Ich 
antworte:  Doch!  Aber  nicht  jeden. 
Sei   bange   um   dein   Auge! 
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EIN  GANZES  LEBEN  IN  EINER  STUNDE 

r)er  Lehrer  sprach : 

Eine  seltsame  Geschichte,  die  ich  nicht  ver- 
standen habe,  an  die  ich  mich  aber  erinnern  muss. 
Ich  wachte  eines  Morgens  auf,  ohne  bekannte 
Veranlassung  heiteren  Sinnes.  Einer  Mahnung  fol- 
gend, ging  ich  in  die  Stadt  hinein.  Als  ich  aufs 
Geratewohl  dahin  wanderte,  kam  ich  in  das  Viertel, 
in  dem  ich  geboren  und  erzogen  bin.  Sah  Kin- 
dergarten, Schule,  Elternhaus.  Kam  durch  enge 
Gassen;  ging  an  der  Volksschule  vorbei,  in  der 
ich,  damals  Student,  als  Lehrer  gequält  wurde. 
Sah  zwei  verschiedene  Häuser  wieder,  in  denen 
ich  als  Hauslehrer  gelitten  hatte.  Zog  nach  Nor- 
den, kam  nach  einer  anderen  Schule,  in  der  ich 
gepeinigt  worden.  Auf  einen  Markt,  mit  einem 
Haus,  in  dem  während  meiner  Kinderzeit  unser 
einziger  Verkehr  wohnte;  zwanzig  Jahre  später 
wohnte  dort  im  selben  Stockwerk  mein  schlimm- 
ster Feind.  Kam  an  einem  Haus  vorbei,  in  dem 
meine  Schwester  sich  vor  dreissig  Jahren  ver- 
heiratete. An  einem  andern  Haus,  in  dem  mein 
Bruder  einen  harten  Kampf  durchkämpfte.  Nach 
einer  dritten  Schule,  in  der  ich  Student  wurde; 
im  selben  Haus  wohnt  noch  heute  mein  erster 
und  letzter  Verleger.  Kam  an  einem  Haus  vorbei, 
wo  ich  vor  vierzig  Jahren  als  Theatereleve  ange- 
nommen wurde  und  mein  erstes  Stück  einreichte. 
An  dem  Haus,  in  dem  ich  mich  zum  erstenmal  ver- 
heiratete ...  Da  begann  es  heller  zu  werden. 
Ich  sah  die  Möbelhandlung,  von  der  ich  das  letzte- 
mal  meine  Einrichtung  bezog.  Ging  an  der  Woh- 
nung vorbei,  in  der  meine  Frau  und  mein  Kind 
vor    drei    Jahren    wohnten. 
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EIN  GANZES  LEBEN  IN  EINER  STUNDE 

rjer   Lehrer  fuhr  fort: 

Während  einer  Stunde  hatte  ich  mein  ganzes 
Leben  in  lebenden  Bildern  durchgemacht.  Es 
fehlten  nur  drei  Jahre:  dann  war  ich  in  der  Gegen- 
wart. Das  war  ja  wie  eine  Agonie  oder  eine 
Todesstunde,  wenn  das  ganze  Leben  vorbeireist. 
Da  wurde  ich  nach  Norden  gezogen,  wo  mein 
letztes  Kind  und  seine  Mutter  wohnen.  Ein  Ge- 
fühl sagte  mir,  mitzubringen:  Parfüm  für  die 
Mutter;  Schulgeld  für  das  Kind;  denn  heute  be- 
gann es  in  der  Spielschule.  Ich  unternahm  eine 
Jagd  nach  dem  Parfüm;  es  sollte  Flieder  sein, 
aber  ich  musste  Maiglöckchen  nehmen.  Ich  wollte 
auch  Blumen  haben,  fand  aber  keine.  So  zog  ich 
nach  Norden.  Kam  in  deren  Häuslichkeit.  Die 
Sonne  schien  hinein,  der  Kaffeetisch  war  gedeckt, 
alles  strahlte  von  Schönheit  und  Wohlbefinden, 
Gemütlichkeit  und  Liebe.  Ich  wurde  freundlich 
empfangen,  fühlte  in  einem  Augenblick,  dass  mein 
ganzes  schwarzes  Leben  hinter  mir  lag;  empfand 
das  Glück,  gerade  jetzt  zu  leben!  Als  ich  von  dort 
wegging,  fühlte  ich  das  Glück  im  Jetzt  Alles 
Vergangene  war  nur  der  dunkle  Hintergrund.  Ich 
war  dankbar  in  meinem  Herzen,  als  ich  mich  an 
die  ganze  Vergangenheit  erinnerte,  durch  die  ich 
auf  so  wunderbare  Weise  hindurch  gekommen  war, 
ohne  zugrunde  zu  gehen. 
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DAS  LÜGENGEWEBE 


rjer  Schüler  nahm  das  Wort:  Ich  bin  achtundfünf- 
zig Jahre  alt,  habe  weniger  als  andere  gelogen; 
habe  darum  immer  geglaubt,  was  andere  sagten. 
Wenn  ich  jetzt  auf  meine  alten  Tage  mit  Jugend- 
freunden zusammensitze  und  vergleiche,  so  finde 
ich,  dass  mein  ganzes  Leben  ein  Gewebe  von  Lügen 
ist.  Heute  Nacht  sass  ich  mit  einem  Jugendbekannten 
zusammen  und  es  entspann  sich  dieses  Gespräch: 
Ich  sprach :  Als  sich  der  Fürst  von  X.  verheiratete 
...  —  Verheiratete?  Verheiratet  ist  er  nicht.  —  Ist 
er  das  nicht?  Ist  das  auch  eine  Lüge? —  Er  ist  nie 
verheiratet  gewesen. —  Jetzt  habe  ich  zwanzig  Jahre 
lang  verbreitet,  er  sei  verheiratet  gewesen;  eine 
ganze  Geschichte  hat  sich  an  diese  Lüge  geknüpft; 
die  wollte  ich  eben  erzählen,  muss  sie  aber  nun  fallen 
lassen.  Eine  andere  Lüge  !  Dreissig  Jahre  habe  ich 
erzählt,  dass  Doktor  H.  anwesend  war,  als  der  Ma- 
lunger  Mörder  hingerichtet  wurde.  Er  hatte  mir  näm- 
lich vorgelogen,  er  habe  als  Kandidat  den  Auftrag  er- 
halten, den  abgehauenen  Kopf  zu  untersuchen.  Dabei 
hatte  er  mir  so  interessante  Einzelheiten  gegeben, 
dass  ich  sie  in  der  Gesellschaft  zu  erzählen  pflegte. 
So  ein  Lügner  !  —  Aber  er  war  doch  da  !  —  War 
er  dort?  —  Gewiss,  ich  habe  ihn  hinter  dem  Geist- 
lichen stehen  sehen,  als  ich  das  Blutgerüst  photo- 
graphierte.  —  Du?  Hast  du  .  .  .  Lügst  du?  Oder 
hat  er  gelogen?  —  Ich  lüge  nicht.  —  Nein,  jetzt 
weiss  ich  nicht,  wo  ich  zu  Hause  bin.  Alles  steht 
auf  dem  Kopf  1  Ich  habe  zehn  Jahre  lang  die  Lüge 
zurückgenommen,  die  ich  verbreitet  hatte;  ich  habe 
Doktor  H.  zum  Lügner  gemacht  .  .  .  Man  müsste 
nie  sprechen,  nie  schreiben,  nur  das  Notwendigste, 
was  man  gebraucht,  zeichnen.  Er  ist  also  wirk- 
lich dagewesen  !  Wie  soll  ich  ihm  seine  Ehre 
wiedergeben,  die  ich  ihm  geraubt  habe? 
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NOCH  MEHR  LÜGENGEWEBE 

r)er  Schüler  fuhr  fort :  Das  Schlimmste  bei  der  Lüge 
ist,  dass  einem  seine  ganze  Person  verfälscht 
wird.  Ich  hatte  mit  einer  Frau  vier  Kinder;  ich  war 
mit  ihr  getraut,  und  nie  kam  ein  Zweifel  an  meiner 
Vaterschaft  auf,  weder  bei  mir  noch  bei  andern.  Eines 
Tages  wurde  die  Frau  auf  mich  böse  und  erklärte, 
ich  sei  kein  Mann.  Du  weisst,  was  sie  meint.  Aber  sie 
sagte  es  andern  auch,  und  die  sagten  es  mir  wieder. 
Fünf  Jahre  grübelte  ich  über  die  Sache  nach ;  schliess- 
lich glaubte  ich  selber,  es  sei  richtig.  Ihre  Lüge 
drückte  mich  nieder,  und  ich  wollte  mir  das  Leben 
nehmen.  Da  traf  ich  einen  Arzt  und  beklagte  mich  bei 
ihm.  Er  lachte  freundlich,  nicht  boshaft,  und  antwor- 
tete :  Aber  du  hast  ja  vier  Kinder  mit  ihr  !  —  Aber  die 
können  ja  nichtdie  meinen  sein  ! — Aber  es  sinddeine, 
und  kein  Mensch  hat  es  bezweifelt.  —  Wie  kann  man 
denn  bezweifeln,  dass  ich  ein  Mann  bin  ?  —  Ja,  siehst 
du,  das  musst  du  sie  fragen,  die  Esel  !  Die  Lüge  hatte 
aber  diese  Folgen :  Ich,  der  Vater,  verlor  das  Inter- 
esse; wollte  mich  nicht  mehr  für  Kinder  und  Mutter 
opfern.  Aus  Furcht,  den  Verstand  zu  verlieren,  Hess 
ich  mich  scheiden.  Um  mir  Genugtuung  zu  verschaf- 
fen, verheiratete  ich  mich  von  neuem  und  bekam  neue 
Kinder.  Meine  Freunde  blieben  doch  bei  der  alten 
Lüge :  Er  ist  kein  Mann.  Obwohl  sie  die  Kinder  für 
die  meinen  hielten.  Aber  die  Kinder?  Von  denen 
sprach  man  nicht !  Nach  fünfundzwanzig  Jahren  traf 
ich  als  Witwer  meine  erste  Frau.  Sie  beklagte  ihr 
und  der  Kinder  grausames  Schicksal.  Ich  fragte  nur: 
Wie  konntest  du  verbreiten,  ich  sei  kein  Mann?  — 
Habe  ich  das?  antwortete  sie. —  Erinnerst  du  dich 
nicht?  —  Ach  so  !  Ja,  ich  war  wohl  böse  auf  dich  !  . . . 
„Ich  war  wohl  böse  auf  dich  V^  Aber  den  Unsinn  des 
Gerüchtes,  den  Selbstwiderspruch  sahen  meineFeinde 
nie  ein,  denn  der  Hass  machte  sie  blind  und  dumm. 
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LETHE 
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er  Lehrer  erwiderte: 

Dieses  ganze  Gewebe  von  Lügen,  Irrtümern, 
Missverständnissen,  das  die  Unterlage  für  den  In- 
halt unseres  Lebens  bildet,  verwandelt  ja  das 
Leben  selbst  in  etwas  Unwirkliches,  Traumhaftes 
und  müsste  aufgelöst  werden,  wenn  wir  ins  andere 
Leben  übergehen.  Ich  las  dieser  Tage  von  einem 
Mann,  der  im  Sterben  lag.  Statt  das  Leben  an  sich 
vorbeiziehen  zu  sehen,  wie  es  gewöhnlich  ist,  löste 
sich  seine  ganze  Vergangenheit  in  einen  Nebel 
auf:  die  Erinnerung  erlosch,  alle  Bitterkeit  und 
aller  Kummer  verschwanden;  dagegen  nahmen  alle 
seine  getäuschten  Hoffnungen  Wirklichkeit  an.  Er 
fühlte  sich  von  seiner  Frau  geliebt,  die  kalt  gegen 
ihn  gewesen  war;  er  dankte  ihr  für  alle  Zärtlich- 
keit, die  sie  ihm  nie  erwiesen.  Die  Kinder,  die  ihn 
schimpflich  verlassen  hatten,  sah  er  jetzt  in  Glanz- 
tagen wieder.  Die  „Schrittchen^^  auf  dem  Fuss- 
boden,  die  so  bezeichnend  für  ein  glückliches 
Heim  sind,  hörte  er  jetzt  mit  einem  sonnigen 
Lächeln.  Der  schwarze  Herbsttag  draussen  wurde 
zum  Frühling;  kleine  Mädchen  reichten  ihm  Rosen 
zum  Küssen,  weil  dadurch  ihr  Wert  höher  werde. 
Schliesslich  sah  er  sich  und  die  Familie  in  einer 
Laube,  in  der  sie  aus  sächsischen  Tassen  Kaffee 
trinken  und  gelbe  Safranbrötchen  eintauchen  woll- 
ten ...  Da  schlief  er  ein.  Es  v/ar  ein  schöner  Tod 
und  wünschenswert;  es  war  das  Paradies.  Aus 
dem  Lethe  der  Alten  trank  man  ja  Vergessen  des 
erlittenen  Wehs,  ehe  man  die  elysäischen  Gefilde 
betrat.  Wenn  es  so  wäre  !  Im  Gedächtnis  alle  Un- 
sauberkeit  mitschleppen,  kann  ja  nicht  vorteilhaft 
sein  für  ein  neues  Leben  in  Reinheit.  Es  gibt  Krank- 
heiten, in  denen  man  die   Erinnerung  verliert ! 

Möge  der  Tod  eine  solche  Krankheit  sein  ! 
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NEMESIS  HUMANA 


r)er  Schüler  sprach: 

Nemesis  divina  kennen  wir:  das  ist  der  imma- 
nente Ausüber  der  göttlichen  Gerechtigkeit,  die 
jeder  Mensch  in  sich  trägt,  als  ein  Hemmungs- 
organ, um  dem  Bösen  zu  wehren.  Aber  die 
menschliche  Gerechtigkeit  ist  anders  beschaffen. 
Ich  habe  dir  früher  erzählt,  wie  ich  einen  Feind 
bekam,  weil  ich  ihn  nicht  über  mich  herrschen 
lassen  wollte;  nicht  meine  Ansichten,  meinen  Ver- 
kehr, meine  Ausgaben  von  ihm  bestimmen  lies.« 
Ich  war  im  Recht,  da  ich  meine  persönliche  Frei- 
heit verteidigte ;  er  hatte  unrecht.  Aber  er  rächte 
sich  an  mir,  dass  er  mir  nicht  unrecht  tun  durfte. 
Des  Schlimmsten,  das  man  mir  vorzuwerfen  hat, 
von  dem  man  meine  Familienunglücke  datiert, 
habe  ich  mich  niemals,  streng  genommen,  schuldig 
gemacht;  die  Nebenumstände  sprechen  mich  bei- 
nahe frei,  wenigstens  vor  mir  selber.  In  dem  Bo- 
hemekreis einer  Kneipe  traf  ich  sie.  Die  Männer 
hatten  ihre  Geliebten  mit,  welche  sie  Frauen 
nannten.  Eine  „Frau"  war  dabei,  die  keinen  Mann 
bei  sich  hatte.  Als  ich  nach  dem  Mann  fragte, 
antwortete  die  „Frau**,  er  sei  fort  auf  Abenteuer. 
Der  Verkehr  wurde  fortgesetzt,  aber  ein  Gatte  war 
nie  zu  sehen.  Ich  glaubte  schliesslich,  sie  sei 
ebensowenig  verheiratet  wie  die  andern.  Kinder 
hatte  sie  auch  nicht.  Nun,  wir  beide  wurden  zu- 
sammen getrieben.  Es  kam  von  selber.  Aber  erst 
nachdem  sie  mich  mehrere  Male  in  meiner  Woh- 
nung besucht  und  versucht  hattec 
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NEMESIS  HUMANA 


r)er  Schüler  fuhr  fort: 

Frage:  Welcher  arme  junge  Mann,  der  kaum 
sein  Essen  bezahlen  kann,  hätte  nicht  angenom- 
men, was  sich  ihm  bot,  wenn  es  auch  die  Reste 
einer  elenden  Liebe  waren?  Besonders,  da  ich 
nicht  der  einzige  war,  sondern  mit  andern,  un- 
bekannten, teilte.  Überdies  gab  sie  an,  der  un- 
sichtbare Mann  sei  fort  auf  Abenteuer.  So  war 
sie  eigentlich  eine  „ver^assene  und  betrogene 
Frau'^,  mit  der  ich  anknüpfte.  Falls  sie  über  den 
Mann  nicht  die  Unwahrheit  sprach,  was  ich  jetzt 
erst  zu  glauben  anfange.  Denn  sie  war  für  die 
Strasse  geboren  und  jedem  feil.  Ich  meine,  die 
Nebenumstände  in  dieser  Geschichte  kann  man 
als    Hauptsache    betrachten. 
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DER  SCHWARZE  BALDER 


r^er  Lehrer  sprach: 

Der  Lügenturm,  der  nie  niedergerissen  werden 
kann.  Eine  Frau  kam  zur  rechten  Zeit  in  geseg- 
nete Umstände.  Als  sie  wie  gewöhnlich  die  Nähe 
ihres  Gatten  nicht  ertragen  konnte,  bat  sie  ihn, 
in  ein  anderes  Zimmer  überzusiedeln;  bat  in  einem 
bestimmten  und  gereizten  Ton.  Er  tat  ihr  natürlich 
den  Willen.  Nach  einigen  Tagen  aber  reute  es 
sie.  Statt  ihn  jedoch  um  Rückkehr  zu  bitten,  was 
sie  für  demütigend  hielt,  reizte  sie  sich  zuerst 
gegen  sich  selbst,  dann  gegen  ihn.  In  doppeltem 
Zorn  ging  sie  aus  dem  Haus  mit  ihrem  neuge- 
borenen Kind  und  zog  zu  einer  Verwandten.  Als 
sie  nun  aber  einen  Grund  angeben  musste,  sagte 
sie,  der  Mann  habe  sie  verlassen  und  sie  zum 
Zölibat  verurteilt.  Die  Lüge  bekam  Flügel,  wurde 
Gespräch,  stand  in  den  Zeitungen,  ging  in  die 
Literatur  über,  wurde  Stück  und  Roman.  Der 
Mann  war  im  Begriff,  sich  aus  Sehnsucht  und  vor 
Scham  zu  erschiessen,  kam  aber  mit  dem  Leben 
davon,  indem  er  wieder  für  einige  Zeit  anknüpfte. 
Als  sie  nach  der  Geburt  des  ersten  Kindes  er- 
klärte, sie  wolle  keine  Kinder  mehr  haben,  be- 
stand er  auf  Scheidung.  Sie  vereinigte  ihr  Ge- 
such mit  dem  seinen,  schob  aber  wie  gewöhnlich 
die  Schuld  auf  ihn.  Der  Lügenturm  wuchs  viele 
Ellen  in  die  Luft. 
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DER  SCHWARZE  BALDER 


rjer  Lehrer  fuhr  fort: 

Nach  einem  halben  Jahr  aber  war  das  Verhält- 
nis geregelt:  er  war  ihr  Liebhaber.  Jetzt  hatte 
der  Turm  einstürzen  müssen,  aber  er  stand,  ob- 
wohl das  Fundament  eingerissen  war.  Ein  ge- 
wöhnlicher Mensch  wäre  ja  in  seiner  Stellung 
wieder  aufgerichtet  worden,  aber  er  wurde  es 
nicht.  Er  durfte  sich  nie  verteidigen.  Das  war 
sein  Karma,  wie  die  Theosophen  sagen,  sein 
Schicksal.  Er  musste  die  Schuld  tragen,  während 
er  keine  hatte.  Er  musste  der  schwarze  Balder 
sein,  nach  dem  alle  schiessen  durften.  Schliess- 
lich wurde  er  so  schuldbeladen,  dass  er  die  Re- 
ligion des  Kreuzes  zu  verstehen  anfing.  Wenn  er 
sich  verteidigte,  wurde  er  auf  den  Mund  ge- 
schlagen. Da  lernte  er  schweigen  und  dulden. 
Eigen  war:  seine  eigenen  Schulden  trug  er  so 
ziemlich,  fremde  aber  waren  zu  schwer;  als  er 
versuchte,  sie  zu  erleichtern,  indem  er  sich  selber 
unrecht  gab.  wurden  sie  noch  schwerer. 
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EIN  LEIDENDER  GOTT 


rjer  Lehrer  sprach:  „Ein  leidender  Gott"  war  den 
Griechen  eine  Torheit,  da  sie  sich  einen  Gott  als 
Tyrannen  dachten,  der  sich  am  Leiden  der  Menschen 
weidet.AberderscheinbareWiderspruch  wird  gelöst, 
wenn  man  sich  vorstellt,  dass  ein  heiliges  Wesen  sich 
in  der  Menschheit  deponiert  und  diese  Menschheit  sich 
dann  besudelt.  Das  wird  ja  ein  grenzenloses  Leiden, 
wie  der  es  durchmacht,  der  das  Beste  seiner  Seele  und 
seinerGefühlebei  einem  Weib  niedergelegt  hat.  Wenn 
sie  dann  hingeht  und  sich  besudelt,  so  besudelt  sie 
ihren  Gatten.  Oder  ein  Vater  ist  in  seine  Kinder  über- 
gegangen und  will  durch  sie  seine  besten  Triebe  ver- 
vielfältigen und  sein  Ebenbild  veredelt  sehen.  Wenn 
die  Kinder  sich  entehren,  so  leidet  der  Vater.  Der 
Stamm,  welkt,  wenn  die  Wurzeln  beschädigt  werden. 
So  denke  ich  mir  Gottvater,  wenn  die  Verbrechen 
der  Menschheit  stinken  und  ihn  entehren;  vielleicht 
drohen,  seine  eigene  Heiligkeit  anzustecken.  Er  wird 
zornig  werden  und  trauern,  sich  besudelt  fühlen,  ehe 
er  das  vom  Krebs  geschädigte  Glied,  das  die  Mensch- 
heit ist,  abschneidet.  Christus  wird  nicht  mehr  schön 
dargestellt,  sondern  mit  Zügen,  die  von  fremden 
Sünden  entstellt  sind;  die  hat  er  in  sich  aufgenom- 
men oder  sich  geholt,  denn  wer  an  Teer  kommt,  be- 
schmiert sich. 'Um  von  dem  Unreinen  frei  zu  werden, 
musste  er  sterben,  indem  der  Körper  vernichtet 
wurde.  Das  Grösste  im  Leiden  war  die  Menschwer- 
dung. Aber  Christi  Tod  kann  auch  bedeuten,  dass 
der  Vater  sich  von  den  Sünden  der  Menschen  befreite 
und  dieVerbindungmit  der  schlechtenGesellschaft  ab- 
brach. Wer  ihn  jetzt  suchen  will,  muss  sich  zu  seinen 
Höhen  erheben,  durch  ein  reines  Leben  den  Eintritt 
gewinnen.  Er  selbst  steigt  nicht  mehr  ins  Dungtal; 
dort  wurde  ihm  die  Luft  zu  dick,  die  Gesellschaft  zu 
gemischt.   Darum  haben  wir  es,  wie  wir  es  haben  ! 
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LUFTSPIEGELUNGEN 


rjer  Lehrer  sprach: 

Wenn  ich  eine  Zeitlang  in  der  Einsamkeit  ge- 
lebt habe,  beginnen  meine  Bekannten  vor  mir 
sichtbar  zu  werden.  Einige  gewinnen  aus  der  Ent- 
fernung, werden  nur  freundlich  empfunden,  sind 
von  Licht  und  Friede  umgeben.  Andere,  die  ich 
eigentlich  in  der  Nähe  liebe,  verlieren  und  werden 
als  Feinde  empfunden.  Ich  kann  also  einen  Freund 
in  seiner  Abwesenheit  hassen,  ihn  für  hässlich 
und  feindlich  ansehen;  kommt  er  aber  nur,  tritt 
sofort  freundlicher  Kontakt  ein.  Es  gibt  ein  Weib, 
dessen  Nähe  ich  nicht  vertrage,  das  mir  aber  aus 
der  Entfernung  lieb  ist.  Wir  schreiben  uns  Briefe, 
immer  achtungsvoll  und  freundlich.  Wenn  wir 
uns  eine  Zeitlang  nach  einander  gesehnt  haben 
und  uns  treffen  müssen,  geraten  wir  sofort  in 
Streit,  werden  alltäglich  und  unsympathisch; 
trennen  uns  im  Zorn.  Wir  lieben  uns  auf  einer 
höheren  Ebene,  können  aber  nicht  im  selben  Zim- 
mer sein.  Wir  träumen  von  einem  Wiedersehen, 
dematerialisiert,  auf  einer  grünenden  Insel,  auf  der 
nur  zwei  weilen  dürfen ;  höchstens  noch  unser 
Kind.  Ich  erinnere  mich  einer  halben  Stunde,  als 
wir  drei  wirklich  Hand  in  Hand  auf  einer  grünen- 
den Insel  am  Meeresufer  uns  ergingen.  Da  hatte 
ich  den  Eindruck,  das  sei  der  Himmel.  Dann 
läutete  die  Mittagsglocke,  und  wir  waren  wieder 
auf  der   Erde,   und   gleich    darauf   in   der    Hölle. 
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SPIEL  NICHT  MIT  DER  LIEBE 

r)er  Schüler  sprach: 

Wenn  sich  ein  Mann  und  ein  Weib  in  Liebe 
vereinigt  haben,  entsteht  ein  einziges  Wesen. 
Dessen  Dasein  ist  ein  positives  Behagen,  solange 
Harmonie  herrscht.  Aber  dieses  Wesen  ist  ein 
empfindlicher  Empfangsapparat,  Coherer.  Er  ist 
Störungen  durch  fremde  Ströme  auf  alle  Entfer- 
nungen ausgesetzt.  Ein  Übelstand,  den  es  mit  der 
drahtlosen  Telegraphie  teilt.  Darum  ist  ein  ge- 
störtes Verhältnis  zwischen  Ehegatten  das  grösste 
Leiden,  das  es  gibt.  Untreue  ist  ein  kosmisches 
Verbrechen,  das  den  einen  oder  den  andern  Teil 
in  ein  perverses  Verhältnis  zu  seinem  eigenen  Ge- 
schlecht bringt.  Wenn  der  Gatte  seine  Gefühle 
auf  ein  anderes  Weib  richtet,  ist  die  Gattin  furcht- 
baren Wechselströmen  ausgesetzt:  abwechselnd 
liebt  und  hasst  sie  das  Weib,  das  ihre  Neben- 
buhlerin ist.  Oft  kann  sie  die  Freundin  der  Ge- 
liebten des  Mannes  werden ;  öfter  aber  wird  sie 
deren  Hasserin.  Wer  zwischen  zwei  Liebende  tritt, 
tut  es  nicht  ungestraft.  Der  Hass,  den  er  weckt,  ist 
so  furchtbar,  dass  er  durch  die  Entladungen  ge- 
lähmt werden,  die  Lust  zur  Tätigkeit  und  den 
Willen  zum  Leben  verlieren  kann.  Darum  heisst 
es  auch : 

Spiel   nicht  mit  der  Liebe. 
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TESLASCHE  STRÖME 


rjer  Schüler  sprach: 

Zwei  Lieberxde  erzeugen  Ströme  von  „hoher 
Frequenz^^  Teslasche  Ströme,  für  die  es  keine  Ent- 
fernung gibt.  Liebende  brauchen  schliesslich 
weder  miteinander  zu  sprechen  noch  aneinander  zu 
schreiben.  Wohnen  sie  weit  voneinander,  so  ist 
der  abgehende  Brief  schon  von  dem  andern  Teil 
„empfangen^*  worden  und  hat  seine  Wirkung  ge- 
tan ;  ist  auch  in  Gedanken  beantwortet  worden. 
Darum  kommen  alle  solche  Briefe  zu  spät  und  ant- 
worten nicht  auf  die  Ansprache.  Die  allgemeine 
Erfahrung  lehrt,  dass  ein  Liebesverhältnis  nicht 
durch  die  Post  unterhalten  werden  kann,  weil  die 
Briefe  einander  kreuzen.  Unbegründetes  oder  krank- 
haftes Misstrauen  zwischen  Liebenden  beruht  sehr 
oft  auf  fehlerhafter  Übertragung;  aber  die  ge- 
sunde Eifersucht  ist  in  der  Luft  zu  spüren,  da 
durch  fremden  Einfluss  Störungen  auftreten.  Wenn 
diese  Eifersucht  sich  auch  in  Tatsachen  irren  kann, 
so  hat  sie  doch  recht,  was  die  Gedanken,  die  nicht 
ausgeführten  Absichten  des  andern  angeht.  Sie 
hat  die  Flatterhaftigkeit  vorweggenommen  und 
die  Gefahr  abgewehrt.  Liebende  können  mitein- 
ander brechen,  aber  einander  nicht  betrügen.  Zwi- 
schen ihnen  gibt  es  keine  Geheimnisse.  Wie  der 
Telegraphist  zu  Hause  auf  seiner  Station  sitzen 
und  auf  dem  Galvanometer  ablesen  kann,  wo  der 
Draht  gebrochen  ist,  so  fühlt  der  Liebende,  wo 
und  wann  eine  Unterbrechung  der  Leitung  droht. 
Dann  hat  er  entweder  den  Strom  abzusperren, 
auf  dass  seine  Geliebte  abstirbt  oder  neuen  Kon- 
takt sucht;  oder  er  muss  die  Kraft  seines  Stroms 
verstärken,  um  dem  fremden  Strom  zu  begegnen. 
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WAHRNEHMUNGEN   AUS  DER   FERNE 

r)er  Schüler  fuhr  fort: 

Während  des  intimsten  Zusammenlebens  mit 
einem  Weib  kam  ich,  wie  Gustav  Jäger,  dazu  „die 
Seele  zu  entdecken^^  Ich  stand  immer  in  Verbin- 
dung mit  ihr.  Oft  nur  durch  undeutliche  Wahr- 
nehmung, sehr  oft  aber  durch  Oeruchsempfindun- 
gen ;  die  waren  aber  subjektiv,  weil  andere  sie 
nicht  w^ahrnehmen  konnten.  Wenn  sie  auf  der 
Reise  war,  fühlte  ich,  ob  sie  sich  auf  dem  Dampfer 
oder  im  Zug  befand;  ich  konnte  die  Umdrehungen 
der  Schraube  vom  Stossen  der  Puffer  unterschei- 
den. Zu  einer  bestimmten  Stunde  des  Tages 
näherte  sie  sich  mir.  Es  war  fünf  Uhr  morgens. 
Als  sie  einmal  in  Paris  war,  änderte  sich  dieser 
Besuch  auf  vier  Uhr.  Wie  ich  im  Verzeichnis  der 
Zeitunterschiede  nachschlug,  fand  ich,  dass  die 
Uhr  ungefähr  vier  in  Paris  ist,  wenn  sie  bei  mir 
fünf  ist.  Ein  andermal  war  sie  in  Petersburg;  da 
traf  die  Begegnung  eine  Stunde  später  ein;  und 
das  stimmt.  Als  sie  mich  hasste,  nahm  icH  einen 
Geruch  und  Geschmack  wie  von  Mortalin  wahr; 
und  eines  Nachts  so  heftig,  dass  ich  aufstehen 
und  das  Fenster  öffnen  musste.  Wenn  sie  wohl- 
wollend meiner  gedachte,  nahm  ich  den  Duft  von 
Weihrauch,  manchmal  von  Jasmin  wahr.  Diese 
Düfte  konnten  sich  auch  in  Geschmackswahrneh- 
mungen verwandeln.  Wenn  sie  ohne  mich  in  Ge- 
sellschaften war,  hatte  ich  das  Gefühl,  als  sei  sie 
fort.  Wenn  sich  aber  das  Gespräch  um  mich 
drehte,  fühlte  ich  es,  ob  man  gut  oder  schlecht 
von  mir  sprach. 
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NOCH  MEHR   TELEPATHIE 


r)er  Schüler  fuhr  fort: 

Ich  brachte  eines  Abends  allein  zu  Hause  zu; 
ich  wusste  nicht,  wo  sie  sich  befand,  hatte  aber 
das  Gefühl,  sie  sei  mir  verloren.  Als  es  zehn 
Uhr  vierzig  wird,  strömt  mir  ein  flüchtiger  Duft 
entgegen.  Da  sagte  ich  mir:  Sie  ist  im  Theater 
gewesen!  Aber  in  welchem?  Ich  nahm  die  Zei- 
tung des  Tages,  las  die  Theateranzeigen  un'd  fand, 
dass  ein  Theater  um  zehn  Uhr  vierzig  schloss. 
Bei  der  Nachfrage  erwies  sich  das  als  richtig. 
In  einer  Gesellschaft,  in  der  ich  mich  befand, 
unterbrach  ich  mich  in  einem  lebhaften  Gespräch 
mit  einem  Lächeln.  —  Worüber  lächelst  du?  — 
Jetzt  fuhr  der  Südzug  in  den  Hauptbahnhof  ein. 
—  Ein  andermal,  unter  gleichen  Verhältnissen, 
sagte  ich:  Jetzt  fällt  der  Vorhang  über  den  letzten 
Akt  in  Helsingfors!  —  Und  ich  hörte  das  Beifall- 
klatschen nach  meiner  Premiere.  Das  Gespräch 
der  Leute  nach  Schluß  der  Aufführung  im  Restau- 
rant äußerte  sich  als  Läuten  in  den  Ohren.  Das 
kann  ich  auch  von  Deutschland  hören,  wenn  ich 
dort  eine  Premiere  habe;  trotzdem  ich  nicht  im 
voraus  weiss,  dass  ich  gespielt  werde.  Eines 
Abends  hatte  ich  mich  um  halb  zehn  schlafen  ge- 
legt; erwachte  um  halb  zwölf  bei  einem  Duft 
von  Punsch  und  Tabak  und  dem  Eindruck,  daß 
zwei  Bekannte  in  einem  Cafe  über  mich  sprachen. 
Ich  hatte  alle  Veranlassung,  zu  glauben,  ich  sei 
in  irgend  einer  Weise  zugegen  gewesen,  war  aber 
an  diese  Erscheinung  so  gewöhnt,  dass  ich  sie 
dieses  Mal  nicht  nachprüfte.  Flammarion  gibt  ja 
in  seinem  Buch  „Das  Unbekannte^*  hundert  ähn- 
liche Fälle. 


Strindberg,  Das  Buch  der  Liebe    4  49 


DIE  UNERKLÄRLICHE  LOGIK  DER 
EREIGNISSE 

rjer  Schüler  fuhr  fort:  Da  wir  nun  gesehen  haben, 
wie  die  Seelen  der  Menschen  auf  einander  wir- 
ken können,  unbewusst,  ohne  dass  der  Absender 
seine  Kraft  kennt  und  der  Empfänger  von  seiner 
Fähigkeit  weiss,  will  ich  einige  Fälle  von  Einfluss 
fjrzählen,  ohne  den  Zusammenhang  zu  erklären.  Da 
es  aber  einen  Zusammenhang  zwischen  scheinbar  ge- 
trennten Ereignissen  gibt,  scheint  ja  der  Zufall  aus- 
geschlossen zu  sein.  Ich  pflegte  des  Morgens  einen 
Reiter  zu  treffen,  dem  ein  Reitknecht  folgte.  Es  war 
ein  mächtiger  Mann  ;  aus  dessen  Blicken  glaubte  ich 
zu  ersehen,  dass  er  mich  hasse,  tödlich  sogar.  Die  Ur- 
sache aber  wusste  ich  nicht.  Ich  vermied  gern  die 
Reiterallee ;  erbrauchte  janurmitZügelundSchenkel 
einen  Unglücksfall  anzustellen,  so  wäre  ich  geliefert. 
Eines  Morgens  ging  ich  am  Ufer  entlang.  In  einem 
Augenblick  sah  ich  diese  Szene:  ein  fremder  Reiter 
kommt  mir  entgegen ;  zwei  Damen  mit  einem  Hund 
ebenfalls.  Die  Damen  lachten,  der  Hund  stürzte  auf 
den  Reiter,  aber  ohne  zu  bellen.  Ich  sah,  das  Pferd 
würde  sich  bäumen,  wenn  der  Hund  Laut  gab  ;  dann 
musste  ich  niedergemetzelt  werden,  wenn  ich  mich 
nicht  auf  der  rechten  Seitehielt.  Die  Bergwand  auf 
der  einen,  die  See  auf  der  andern  Seite,  ging  ich  aufs 
Geratewohl  nach  der  See  zu.  Der  Hund  gab  Laut,  ge- 
rade als  das  Pferd  an  mir  vorbeikam.  Ich  hatte  die 
rechte  Seite  gewählt  und  war  gerettet.  Einige  Zeit 
später  nahm  ich  dieses  Ereignis  als  Motiv  zu  einer  Er- 
zählung, indem  ich  es  ausmalte.  Als  die  Erzählung 
niedergeschrieben  war,  las  ich  in  der  Morgenzei- 
tung,dass  der  mächtigeReiter,  der  mich  hasste  (nicht 
der  fremde),  zuSchaden  gekommen  seijindem  sich  sein 
Reitpferd  zurSeite  war  f,un  gefähr  an  der  angegebenen 
Stelle.  Als  ich  späterden  einsamen  Reitknecht  traf, 
schien  er  mich  mit  zornigen  Blicken  zu  betrachten,  als 
verschulde  ich  den  Schaden  seines  Herrn,  oder  als  . . . 
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GEDANKENSÜNDE,  WILLENSÜNDE, 
WUNSCHSÜNDE 

r)  er  Schüler  fuhr  fort:  Ich  glaubte  auch"  den  Zorn  der 
Enttäuschung  in  den  Blicken  des  Stallknechtes  zu 
lesen.  Über  das  Thema  zu  phantasieren  hatte  ich  ja 
das  Recht,  da  ich  Dichter  bin.  Dachte  also  :  Hatte  der 
mächtige  Reiter  wirklich  die  Absicht  gehabt,  mich 
niederzureiten,  und  ist  er  das  Opfer  des  Rückschlags 
seines  bösen  Willens  geworden?  Aber  mir  fehlten 
Faktoren  :  ich  musste  wissen,  wer  der  fremde  Reiter, 
wer  die  lachenden  Damen  waren.  Doch  ist  es  nicht 
sicher,  dass  diese  Tatsachen  mir  geholfen  hätten,  denn 
ich  kannte  nicht  des  Feindes  Gefühle  mir  gegenüber, 
unddie  aktiven  Personen  waren  vielleicht  unbewusste 
Vermittler.  Dass  es  einen  inneren  Zusammenhang 
in  der  verwickelten  Geschichte  gibt,  ist  sicher. 
Dass  meine  Gedanken,  die  geschriebenen  und  die 
ungeschriebenen,  in  die  Ereignisse  eingegriffen 
haben,  davon  bin  ich  überzeugt.  Wollte  aber  jemand 
die  Rolle  meines  Feindes  ausforschen  und  ihn 
fragen,  ob  er  mich  hasse,  würde  er  es  sicher  leugnen. 
Die  Menschen  glauben  für  ihr  innerstes  Gedanken- 
leben nicht  verantwortlich  zu  sein.  Das  ist  dieses 
Doppelspiel,  das  wir  führen.  Es  dauert  lange,  ehe 
man  entdeckt,  dass  die  Gedanken  Handlungen  des 
Geistes  sind;  dass  die  Worte  Energieformen  von 
unerhörter  Kraft  sind.  Die  Vorstellung  des  Volkes 
hat  die  Ausdrücke  beibehalten :  Gedankensünde, 
Willensünde,  Wunschsünde.  Goethe  hat  in  den 
„Wahlverwandtschaften"  diese  Fragen  berührt  und 
unerlaubte  Verbindungen  geschildert,  die  nur  in 
der  Phantasie  stattfanden.  Und  ich  habe  allen  Anlass 
zu  glauben,  dass  Jüngling  und  Mädchen  in  ihren 
gestörten  Träumen  mehr  von  fremden  Phantasien 
als  von  ihren  eignen  angefallen  werden.  Das  ist  die 
Bedeutung  der  Worte  Incubusund  Succubus,  die  der 
Autor  der  „Magie  des  Mittelalters"  nie  begriffen  hat. 
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DAS  LEBEN  IM  VERBORGENEN 

rjer  Schüler  fuhr  fort:  Alle  diese  unerklärlichen 
Feindschaften,  Antipathien,  Scheidungen,  Eifer- 
suchtsdramen, geheimnisvollen  Mordgeschichten 
haben  ihre  Wurzeln  in  dem  verborgenen  Gedan- 
kenleben des  Menschen.  Der  treue  Gatte  kann  auf 
seine  Treue  schwören,  während  er  in  den  Ge- 
danken intim  mit  einem  andern  Weib  lebt.  Seine 
Frau  fühlt  es  und  wird  von  „unbegründeter^*  Eifer- 
sucht gequält.  Der  Dieb  wird  ertappt,  aber  der 
Urheber  des  Diebstahls  geht  frei  aus.  Mutter  und 
Sohn  wohnen  zusammen;  ihre  Gedanken  beginnen 
zu  spielen ;  der  eine  suggeriert  den  andern.  Wenn 
dann  das  Verbrechen  geschieht,  ist  es  so  wohl  vor- 
bereitet, dass  nur  die  letzte  Formalität  eintritt. 
Wenn  es  aber  an  den  Tag  kommt,  beschuldigen  sie 
sich  gegenseitig.  Und  sie  haben  recht.  Niemand 
weiss  wie  es  zugegangen  ist;  und  sie  haben  recht. 
Der  Richter  aber  hat  sich  nur  nach  Tatsachen  und 
schematischen  Gesetzesbestimmungen  zu  richten. 
Wer  weiss  heute,  wie  der  bekannte  Brudermord  ent- 
standen ist?  DerMörderselbsthatsechs  verschiedene 
Bekenntnisse  abgegeben,  die  vielleicht  alle  richtig 
sind;  falls  sie  nicht  das  Hauptmotiv  verbergen 
sollten,  das  der  Schuldige  sich  nicht  einmal  selber 
eingestehen  konnte.  Ich  kenne  einen  Mann,  der 
nach  einer  langen  sogenannten  Freundschaft,  ohne 
sichtbaren  Grund,  von  einem  unauslöschlichen  Hass 
gegen  den  Freund  ergriffen  wurde.  Die  Menschen 
verurteilten  den  Undankbaren  hart.  Aber  ich  allein 
kenne  die  Ursache  seines  Hasses.  Er  fühlte  sich  von 
der  unreinen  Begierde  des  Freundes  verfolgt.  Da- 
gegen reagierte  er  und  reinigte  sich  durch  einen  ge- 
sunden kräftigen  Hass,  den  er  als  Schirm  zwischen  sich 
und  dem  Perversen  aufstellen  musste.  Davon  konnte 
er  aber  nicht  sprechen,  denn  erhattekeine„Beweise". 
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GEGENSTÜCKE 


D 


er  Lehrer  sprach : 

Es  kommt  mir  so  vor,  als  finden  sich  Sweden- 
borgs Korrespondenzen  oder  Gegenstücke  auf  allen 
Gebieten  wieder;  als  könnten  die  Naturgesetze, 
erhöht,  auf  das  Seelenleben  der  Menschen  ange- 
wandt werden.  Wenn  ein  Gegenstand  dem  Ver- 
grösserungsglas  zu  nahe  kommt,  so  wird  er  un- 
deutlich. Auf  gleiche  Weise  kann  man  das  Ge- 
sicht für  seine  Geliebte  verlieren,  wenn  sie  einem 
zu  nahe  kommt.  Sie  wird  klein  und  undeutlich, 
verliert  Kontur  und  Farbe.  Entfernt  sie  sich  nach 
dem  Brennpunkt,  vergrössert  sie  sich  und  wird 
klar.  Das  ist  die  Geschichte  vom  Fürsten  und 
Kammerdiener.  Aber  es  gibt  auch  Ausnahmen  von 
der  Regel.  Manche  Freunde  gewinnen  bei  der 
Annäherung;  man  muss  sie  oft  sehen,  sonst  ändern 
sie  die  Form,  werden  gespensterhaft  und  jagen 
Furcht  ein.  Andere  wieder  nehmen  sich  besser 
aus  der  Entfernung  aus;  jedesmal  wenn  man  sie 
trifft,  geht  eine  Illusion  verloren.  Die  Anzie- 
hung  zwischen  Liebenden  kann  sich  wie  das  Qua- 
drat der  Entfernung  erhöhen,  also  in  umgekehrtem 
Verhältnis:  je  grösser  die  Entfernung,  desto 
grösser  der  Schmerz  des  Vermissens.  Auch  die 
Lehre  von  der  Elektrizität  scheint  auf  das  Psy- 
chische angewandt  werden  zu  können.  Die  Kugeln 
aus  Holundermark  ziehen  einander  an,  solange  sie 
von  entgegengesetzter  Polarität  sind.  Wenn  sie 
sich  aber  gegenseitig  gesättigt  oder  übersättigt 
haben,  stossen  sie  sich  ab.  Doch  die  Zurück- 
stossung  entsteht  auch,  wenn  ein  dritter  Körper,  ein 
fremder,  zwischen  die  beiden  gebracht  w4rd ;  dann 
entsteht  Influenz,  die  nach  den  Seiten  ausschlägt. 
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ZWEI  MACHEN  NICHT  EIN  PAAR 

rjer  Lehrer  sprach: 

Der  Mann  sagt:  Weib  und  Heim  ist  das  einzig 
Richtige.  Aber  wenn  das  Weib  auch  sagt:  Mann 
und  Heim  ist  das  Einzige,  dann  ist  es  wohl  gegen- 
seitig. Es  ist  also  nicht  das  Weib  allein,  welches 
das  Leben  erträglich  macht:  der  Mann  tut  es  auch. 
Aber  der  Mann  ist  dankbar  von  Natur;  darum 
singt  er  ihr  Lob,  während  sie  .  .  .  ja,  du  weisst 
ja,  was  sie  tut !  Gegen  besseres  Wissen,  da  sie  im 
Innern  zugibt,  Mann  und  Heim  seien  das  Beste. 
Jedenfalls:  Weib  und  Heim  ist  das  Beste!  Wie 
soll  denn  das  andere  sein?  Im  gleichen  Stil! 
Plato  sagt.  Mann  und  Weib  sind  zwei  Hälften,  die 
einander  suchen,  um  ein  Ganzes  zu  bilden.  Aber 
sie  müssen  keine  Hälften  sein,  da  niemals  ein 
Ganzes  entsteht.  Es  scheint,  als  suche  Zweidrittel 
sein  Eindrittel.  Das  ist  schwerer  !  Oder  als  seien 
die  Teile  von  ungleichartigen  Grössen.  Zwei 
Drittel  eines  Apfels  zusammen  mit  einem  Drittel 
einer  Birne  bilden  kein  Ganzes.  Zwei  linke  Hand- 
schuhe machen  kein  Paar;  zwei  rechte  auch  nicht. 
Da  ist  die  Gleichheit  zu  gross  !  Sie  müssen  also 
verschieden  sein,  aber  in  gewisser  Weise.  In 
welcher  Weise,  das  ist  noch  nicht  entdeckt;  und 
während  man  darüber  grübelt,  gt'ni  man  hin  und 
verheiratet    sich. 
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POESIE  UND   KORRESPONDENZLEHRt 

rjer  Lehrer  sprach: 

Das  Wesen  der  Poesie  soll  darin  bestehen, 
Gegenstücke  auf  verschiedenen  Ebenen  zu  finden^ 
Swedenborgs  Korrespondenzen.  Darum  ist  das 
ßild,  die  Metapher,  das  Gleichnis  von  grösster 
Bedeutung;  darum  ist  in  Schweden  Tegner  am 
grössten,  besonders  grösser  als  Runeberg.  Wie  es 
aber  im  Rhythmus  eine  Arsis  und  Thesis  gibt, 
Hebung  und  Senkung,  so  auch  im  Bilde.  Wenn 
ich  einen  blauen  See  mit  dem  Himmel  vergleiche, 
so  habe  ich  den  See  aus  der  physikalischen  Ebene 
erhoben,  ohne  den  Himmel  herabzuziehen.  Nenne 
ich  aber  den  Himmel  eine  blaugestrichene  Tür,  so 
ziehe  ich  den  Himmel  herab,  ohne  die  Tür  zu 
heben.  Finde  ich  in  dem  Mikrokosmus,  der  Weib 
heisst,  alle  Linien  wieder,  mit  denen  der  Kosmos 
aufgebaut  ist:  die  Kegelschnitte  des  Lichtes,  die 
Ellipse  der  Planetenbahn,  die  Parabel  des  Kometen 
in  den  Hüften;  die  logarithmische  Spirale  in  der 
Wade;  das  sphärische  Dreieck  im  Schoss;  die 
Halbkugel  in  den  Brüsten.  Weise  ich  auf  die  Her- 
leitung der  verschiedenen  Partien  aus  dem  Stein-, 
Pflanzen-  und  Tierreich  hin;  vergleiche  ich  das 
Auge  mit  einem  Edelstein,  der  in  die  Schale  eines 
Taubeneis  gefasst  ist;  sehe  ich  die  Muschel  im 
Ohr,  die  Weinranke  in  den  Nasenflügeln,  die  Fisch- 
schuppe im  Nagel;  erinnert  mich  das  Haar  ans 
Pampasgras  oder  den  Byssus  der  Purpurschnecke 
—  so  habe  ich  mehr  als  Gleichnisse  gemacht;  ich 
habe  die  Natur  in  ihrem  schönsten  Abriss  ge- 
schaut; ich  habe  die  Gleichung  des  Weibes  ge- 
geben, die  ich  aus  dem  unendlichen  All  herleite; 
das  Chaos  des  Weibes  erklärt  und  es  zur  Würde 
erhoben.  Doch  ohne  das  Weib  zu  vergöttern, 
diesen     Erdgeist    mit    Erinnerungen    ans    Weltall. 
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LAN Z-LIEBEN FELS:   THEOZOOLOGIE 

r)er  Lehrer  sprach: 

Ich  will  mit  einigen  Zitaten  aus  Lanz-Lieben- 
fels'  Theozoologie  schliessen :  „Die  nur  der  Lü- 
sternheit wegen  die  Begattung  suchen,  die  nimmer- 
satten  Pavianweibchen,  die  sich  vor  den  Wehen 
fürchten,  die  werden  sich  selbst  ausroden  und  mit 
dem  Kautschuk  erdrosseln  ...  „Übrigens  spielt  bei 
dem  rassenreinen  germanischen  Mann  das  Derb- 
erotische eine  untergeordnete  Rolle;  der  Beischlaf 
freut  ihn  nur  dann,  wenn  das  von  ihm  gewählte 
Weib  allen  ästhetischen  Anforderungen  entspricht 
.  .  .  „Gar  niemand  anders  als  das  buhlaffenlüsterne 
Weib  hat  die  alten  Kulturen  umgebracht  und  es 
wird  auch  unsere  Kultur  zertrümmern,  wenn  wir 
Männer  uns  nicht  bald  besinnen.  Das  ehebreche- 
rische und  sinnliche  Weib  gehört  ins  Dirnen- 
haus, die  Würde  der  Mutter  sei  ihr  entzogen,  ihr 
Name  aus  dem  Buch  der  Lebendigen  getilgt  .  .  . 
„Was  das  Weib  heute  ist,  ist  es  durch  Schwert 
und  Kraft  des  Mannes.  Der  Mann  hat  das  Weib 
den  Sodomsaffen  abgerungen;  dafür  ist  es  sein 
Eigentum  .  .  .  „Die  Zeit  ist  da  !  Die  Weiber 
wollen  oder  können  nicht  mehr  gesunde  Kinder 
gebären  !  Die  Weiber,  die  zu  Müttern  bestimmt 
wären,  die  vertrauern  ihr  Dasein  als  alte  Jung- 
fern, die  Hure  wird  geheiratet,  beherrscht  unser 
häusliches  und  öffentliches  Leben.  Die  Hure  im 
Jurenhaus  ist  keine  Sünde,  sie  erfüllt  dort  ihren 
Zweck.  Aber  die  Hure  im  Ehebett  ist  der  Unter- 
gang der  Völker  und  Staaten.'^ 
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DOPPELGÄNGER 


J^er  Schüler  sprach: 

Wenn  ein  Mann  ein  Weib  zu  lieben  anfängt,  so 
wirft  er  sich  in  eine  Trance,  wird  Dichter  und 
Künstler.  Aus  ihrem  bildbaren,  nicht  individuali- 
sierten Astralmaterial  arbeitet  er  eine  Gedanken- 
form heraus,  in  die  er  das  Schönste  giesst,  das 
er  in  sich  hat.  So  schafft  er  sich  einen  Homun- 
kulus, den  er  als  seinen  Doppelgänger  adoptiert. 
Und  mit  dem  lässt  sie  den  Mann  schalten.  Aber 
dieses  Astralbild  ist  auch  die  Gliederpuppe,  die 
sie,  die  Jägerin,  aussetzt,  um  damit  zu  locken; 
während  sie  selber  mit  geladener  Flinte  hinter 
dem  Busch  liegt  und  auf  die  Beute  lauert.  Die 
Liebe  des  Mannes  zu  seinem  Homunkulus  überlebt 
oft  alle  Illusionen.  Er  kann  einen  tödlichen  Hass 
gegen  die  Geliebte  selber  gefasst  haben,  während 
seine  Liebe  zum  Doppelgänger  fortlebt.  Aber 
dieses  Maskenspiel  gibt  Anlass  zu  den  tiefsten 
Disharmonien  und  Leiden.  Er  wird  schieläugig, 
da  er  zwei  Bilder  betrachtet,  die  nicht  zusammen 
fallen.  Er  will  seine  Wolke  umarmen,  aber  fasst 
einen  Körper.  Er  will  sein  Gedicht  hören,  aber 
es  ist  das  eines  andern.  Er  will  sein  Kunstwerk 
sehen,  aber  es  ist  nur  ein  Modell.  Er  ist  glücklich 
in  seiner  Trance,  wenn  auch  die  Welt  sein  Glück 
nicht  begreifen  kann.  Erwacht  er  aus  seinem 
Schlafwandeln,  dann  wächst  sein  Hass  gegen  das 
Weib,  je  weniger  sie  seinem  Urbild  entspricht. 
Und  wenn  er  seinen  Doppelgänger  mordet,  dann 
ist  die  Liebe  aus,  und  der  grenzenlose  Hass  bleibt 
allein  übrig. 
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IHR  STAMMVATER 


Als  Darwin  1859  der  Welt  verkündete,  er  glaube 
von  einem  affenähnlichen  Säugetier  abzustammen, 
ward  die  Mitteilung  mit  einigem  Zweifel  aufge- 
nommen. Drei  Jahre  später  aber  wurde  der  eben 
gefundene  Gorilla  in  einer  Londoner  Menagerie 
gezeigt,  und  da  zweifelte  man  nicht  mehr:  Darwin 
stammte  von  einem  Gorilla  ab  !  Sein  Freund 
Huxley  erkannte  ebenfalls  die  Verwandtschaft  an, 
schrieb  eine  Abhandlung,  die  nachwies,  dass  der 
Gorilla  dem  Menschen  näher  steht  als  den  übrigen 
Affen.  Und  nun  wurden  die  Äfflinge  Übermen- 
schen, geistige  Oberklasse.  Lanz-Liebenfels  glaubt 
dagegen,  die  Gorillisten  sind  Unzuchtprodukte,  ob- 
wohl Vogt  (der  Affenvogt)  die  Stammtafel  auf- 
stellte, die  dann  von  Haeckel  vervollständigt  wurde. 

So  sah  Darwins  Stammvater  aus,  als  er  sich' 
verlobte.  Erinnert  an  das  japanische  Sprichwort: 
Sag'  dem  Hund  gute  Worte,  bis  du  den  Stein  in 
der  Hand  hast ! 


Strindberg,  Das  Buch  der  Liebe  5 
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Aber  Adam  Krafft  glaubte,  die  Mutter  des  Men- 
schensohnes habe   so  ausgesehen  ! 


Und  so  sieht  das  Menschenkind  aus,  wenn  es 
sich  aus  der  Keimhaut  entwickelt  hat  und  noch  im 
Mutterschoss  schläft.  Sieh,  wie  schön  es  ist,  ob- 
wohl das  Bild  nur  aus  einer  Anatomie  geholt  ist ! 


.S^> 
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DIE  HEXENPROZESSE 


Als  in  den  1880er  Jahren  der  Materialismus 
blühte  und  die  Mensqhen  vertierten,  entdeckte  der 
Physiologe  Charcot  die  Macht  des  bösen  Willens, 
dit  Seele  der  Mitmenschen  so  zu  beeinflussen, 
dass  sie  ^»besessen"  wurden.  Das  wurde  Hypno- 
tismus  und  Suggestion  genannt.  Geheimnisvolle 
Ereignisse  mit  verbrecherischer  Färbung  erzählte 
man;  Morde  geschahen  und  Prozesse  kamen,  bei 
denen  der  Mörder  angab,  er  habe  unter  Einfluss 
und  Druck  des  Willens  einer  bestimmten  Person 
gehandelt;  sogar  aus  der  Entfernung  konnte  dieser 
Einfluss  wirken.  Damals  sprach  Charcot  die  be- 
rühmten Worte:  In  fünfzig  Jahren  haben  wir  die 
Hexenprozesse  wieder !  Damit  erkannte  er  an, 
dass  es  in  den  Hexenprozessen  etwas  gab,  das 
nicht  Einbildungen  und  Betrügerei  war. 

Was  verstand  man  damals  unter  einer  Hexe? 
Ein  Weib  (meistens  Weiber !),  das  zufällig  die 
Fähigkeit  der  Seele  entdeckt,  aus  dem  Körper  her- 
auszugehen oder  aus  der  Entfernung  eine  andere 
zu  beeinflussen,  meistens  auf  den  niedrigen  Ge- 
bieten. Daneben  müssen  sie  die  Fähigkeit  be- 
sessen haben,  unreine  Bilder  hervorzurufen,  be- 
sonders bei  Kindern. 

Die  Römer  kannten  alle  diese  Künste,  aber 
verstanden  sie  nicht.  Sie  meinten  mit  Lamia  ein 
Gespenst,  das  Kinder  „säugt^';  mit  Incubus,  der  in 
unreinen  Träumen  Jünglinge  und  Jungfrauen  be- 
sucht, meinten  sie  Faunus  oder  den  zottigen  Pan. 
Luther  spricht  noch  von  diesen  Erscheinungen,  und 
Huysmans  hat  das  Phänomen  so  geschildert,  als 
habe  er  es  in  einem   Kloster  erlebt. 

Nun  ist  die  Sache  die,  wie  jeder  verliebte  Mann 
weiss,  dass  das  Weib,  wenn  sie  zu  einem  Mann 
hingezogen  wird,  mit  ihrer  Seele  oder  mit  Teilen 
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davon  in  seine  Seele  eindringen  kann:  dann  ver- 
liert er  sich  selbst  und  wird  besessen  von  ihr. 
Jüngling  und  Mädchen  werden  im  Traum  wahr- 
scheinlich nicht  von  ihren  Phantasien,  sondern 
von  fremden  gequält;  und  wer  sich  von  Menschen 
verfolgt  glaubt,  wird  wahrscheinlich  von  den  Ge- 
danken,  Liebe  oder  Hass,   der  Menschen  verfolgt. 

Wenn  diese  Fähigkeit  der  Seele,  unter  wilden 
Zeiten  des  Verfalls,  entdeckt  und  entwickelt  wird, 
werden  die  Kräfte  von  den  andern  zu  andern 
Zwecken  missbraucht.  Der  Jüngling  im  Alter  der 
beginnenden  Mannbarkeit,  der  Gegenstand  der 
Neigung  eines,  vielleicht  unbekannten,  Weibes  ge- 
worden ist,  wird  von  dieser  gequält,  fühlt  sich 
unfrei,  besessen,  und  wird  zuweilen  versucht,  sich 
das  Leben  zu  nehmen,  um  von  seinem  Vampir  frei 
zu  kommen.  Unglückliche  Liebe  kann  ja  mit 
Selbstmord  enden. 

Diese  Hexen,  die  bei  den  Hexenprozessen  ver- 
brannt wurden,  waren  entweder  solche  Vampire 
oder  Besessene;  es  gibt  Beispiele,  dass  Hexen, 
die  aus  Unwissenheit  und  Neugier  Zauberei  ge- 
trieben, sich  schliesslich  selber  angaben  und  um 
den  Scheiterhaufen  bettelten,  als  die  einzige  Ret- 
tung; denn  indem  sie  Böses  taten,  waren  sie  in 
Verbindung  mit  einer  niedrigen  Region  getreten, 
die  wir  ahnen,  aber  nicht  vollständig  kennen 
können. 

Albigenser  und  Tempelherren  sollen  die  Sünde 
der  Zauberei  mit  allen  Abarten  ausgeübt  haben; 
und  deshalb  wurden  sie  verbrannt,  nicht  aus  reli- 
giösen Gründen.  Und  wenn  die  Tempelherren 
auf  dem  Scheiterhaufen  schwuren,  sie  seien  un- 
schuldig, so  meinten  sie  die  äussere  Handlung, 
da  das  Gesetz  Gedankensünde,  Willensünde, 
Wunschsünde   nicht  bestraft. 

Die  Hexenprozesse  hörten  auf,  aber  die  Hexerei 
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besteht  zum  Teil  heute  noch.  Eine  gnädige  Vor- 
sehung gab  den  Menschen  die  Einbildung,  dass 
es  nur  Einbildungen  seien;  und  als  die  Gedanken 
aufhörten,  um  diese  Stoffe  zu  spielen,  wurden 
die    Menschen    immun. 

Als  mit  dem  Hypnotismus  das  Bevvusstsein  von 
verborgenen,  gefährlichen  Kräften  zum  Leben  er- 
weckt wurde,  begannen  sich  die  Erscheinungen 
wieder  zu  zeigen ;  und  mächtige  Geister,  beson- 
ders in  Frankreich,  bekämpften  einander,  aus  der 
Entfernung,  oft  mit  tödlichem  Ausgang.  Mehrere 
von  denen,  welche  die  Kräfte  hervorgerufen 
hatten,  wurden  erschrocken  und  flohen  zur  Re- 
ligion, wo  sie  sichere  Hilfe  fanden.  Andere  ver- 
gingen in  ihrer  eigenen  Bosheit. 

Das  Weib,  das  aus  Bosheit  oder  Herrschsucht 
mit  den  Gefühlen  eines  Mannes  spielt,  bleibt  nicht 
ungestraft.  Die  Kokette,  die  Eifersucht  erregt, 
wird  sehr  oft  durch  Eifersucht  bestraft;  das  heisst: 
von  Einbildungen  angefochten,  indem  sie  den  Mann 
ein  anderes  Weib  lieben  sieht;  das  aber  sollen 
höllische  Qualen  sein.  Darum  heisst  es  so  richtig: 
Spiel   nicht  mit  der   Liebe ! 
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DAS  WEIß  GIBT  GESETZEI 


Das  grosse  Weib  hat  gesprochen!  Sie  gibt  Ge- 
setze !  Höret,  Väter,  Mütter,  Brüder,  Schwestern, 
Bräute  ! 

Obligatorische   Prostitution   in  der   Ehe  ! 

Deine  Braut,  Jüngling,  soll  vom  Arzt  unter- 
sucht werden,  ehe  sie  Schleier  und  Kranz  nimmt  I 

Ob  in  einem  Bureau  oder  zu  Hause  oder  beim 
Arzt,   wird   vorläufig  offen   gelassen! 

Aber  die  Hure  von  Beruf,  die  den  Akt  als  bür- 
gerliches Gewerbe  ausübt,  soll  nicht  mehr  unter- 
sucht werden,  denn  „sie  ist  ein  Mensch  mit  mensch- 
lichen Gefühlen^^ 

Aber  eure  kleine  Schwester,  Schwestern  !  Wenn 
ihr  ihr  den  Myrtenkranz  bindet,  soll  sie  beben  vor 
dem  schrecklichen  Augenblick,  der  den  heiligen 
Gelübden   vorangeht! 

Der  Mann  ist  an  die  Roheit  des  Lebens  ge- 
wöhnt, an  militärische  Ausmusterung,  anthropo- 
metrische  Versuche,  Seemannshäuser  und  Quaran- 
täne. Aber  deine  Braut,  die  nicht  in  "die  Roheit 
eingeweiht  ist,  soll  jetzt  behandelt  werden,  als 
gehöre  sie  zu  einem  zoologischen  Garten,  einem 
Gestüt  oder   einem   Nachtcafe. 

Das  heisst   Befreiung  des   Weibes  1 
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UNDINB 


Fouques  Undine  ist  eine  besonders  liebenswür- 
dige Erscheinung  aus  den  Tagen  der  Romantik. 
Wenn  man  sie  aber  jetzt  liest,  fragt  man  sich, 
ob  sie  erfunden  ist;  sie  ist  nämlich  mit  solchen 
Einzelheiten  geschildert,   als  sei  sie  erlebt. 

Dieses  spielerische  und  etwas  boshafte  Kind, 
beweglich  wie  das  Wasser  des  Baches,  Tochter  eines 
Königs  des  Meeres,  trifft  ihren  Ritter  Huldbrand 
und  erklärt  ihm  ihre  Liebe.  Mitten  in  der  Liebes- 
szene ruft  sie  aus :  „"Es  muss  etwas  Liebes,  aber 
auch  höchst  Furchtbares  um  e'ine  Seele  sein. 
Wäre  es  nicht  besser,  man  würde  ihrer  nie  teil- 
haftig?'^ Und  da  niemand  antwortet,  weil  nie- 
mand verstanden  hat,  fährt  sie  fort:  „Schwer  muss 
die  Seele  lasten,  sehr  schwer.  Denn  schon  ihr 
annahendes  Bild  überschattet  mich  mit  Angst  und 
Trauer.  Und  ach,  ich  war  so  leicht,  so  lustig 
sonst  !'^ 

Das  Paar  wird  getraut,  und  Undine  wird  die 
Gattin  des  Ritters.  In  einem  vertraulichen  Augen- 
blick sagt  sie  ihm  ihr  Rätsel:  „Du  sollst  wissen, 
mein  süsser  Liebling,  dass  es  in  den  Elementen 
(Wasser,  Feuer,  Luft,  Erde)  Wesen  gibt,  die  fast 
aussehen  wie  ihr  (Menschenkinder)  und  sich  doch 
nur  selten  vor  euch  blicken  lassen  .  .  .  Wir  wären 
weit  besser  daran  als  ihr  andern  Menschen;  denn 
Menschen  nennen  wir  uns  auch,  wie  wir  es  denn 
auch  der  Bildung  und  dem  Leibe  nach  sind;  aber 
es  ist  ein  gar  Übles  dabei.  Wir  und  Unsers- 
gleichen  in  den  andern  Elementen,  wir  zerstieben 
und  vergehen  mit  Geist  und  Leib,  dass  keine  Spur 
von  uns  zurückbleibt;  und  wenn  ihr  andern  der- 
maleinst zu  einem  reinem  Leben  erwacht,  sind  wir 
geblieben,  wo  Sand  und  Funk  und  Wind  und 
•Welle  blieb.     Darum  haben  wir  auch  keine  Seele; 
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das  Element  bewegt  uns,  g-ehorcht  uns  oft,  solange 
wir  leben ;  zerstäubt  uns  immer,  sobald  wir  ster- 
ben ;  und  wir  sind  lustig,  ohne  uns  irgend  zu 
grämen,  wie  die  Nachtigallen  und  Goldfischlein 
und  andere  hübsche  Kinder  der  Natur  ja  gleich- 
falls sind.  Aber  alles  will  höher,  als  es  steht.  So 
wollte  mein  Vater,  der  ein  mächtiger  Wasserfürst 
ist,  seine  einzige  Tochter  solle  einer  Seele  teil- 
haftig werden,  und  müsse  sie  darüber  auch  viele 
Leiden  der  beseelten  Menschen  bestehen.  Nun  bin 
ich  beseelt,  dir  dank  ich  die  Seele,  o  du  unaus- 
sprechlich Geliebter;  und  dir  werd  ich  es  danken, 
wenn  du  mich  nicht  mein  ganzes  Leben  hindurch 
elend  machst.  Denn  was  soll  aus  mir  werden, 
wenn  du  mich  scheuest  und  mich  verstössest?  .  .  . 
Ich  tauche  mich  in  diesen  Bach,  der  mein  Oheim  ist 
.  .  .  und  wie  er  mich  herführte  zu  den  Fischern, 
mich  leichtes  und  lachendes  Kind,  wird  er  mich 
auch  wieder  heimführen  zu  den  Eltern,  mich  be- 
seelte, liebende,  leidende   Frau!" 

Undinchen  bleibt  und  wird  unglücklich,  und 
dann  geht  sie  ins  Wasser:  „Und  über  den  Rand 
der  Barke  schwand  sie  hinaus.  Stieg  sie  hinüber 
in  die  Flut,  verströmte  (köstlich  !)  sie  darin,  man 
wusste  es  nicht;  es  war  wie  beides  und  keines. 
Bald  aber  war  sie  in  die  Donau  ganz  verronnen." 
(Ausgezeichnet !) 

Wer  hat  nicht  einmal  die  kleine  Undine  ge- 
troffen? Das  junge  Mädchen,  das  passiv,  ohne 
Ansicht,  ohne  Gedanke»  dir  gegenüber  sitzt,  wie 
eine  schöne  Blume  mit  ebensoviel  Leben;  oder 
den  Mund  halboffen  wie  ein  Vogeljunges  deine 
Seele  entgegennimmt,  dir  die  Illusion  gebend, 
sie  begreife,  was  du  sagst.  Mit  offenen  Augen 
trinkt  sie  deine  Blicke,  scheint  sie,  von  Kraft  ge- 
sättigt, zurückzusenden. 

Wenn  du,  wie  Pygmalion,  diesem  schönen  leb- 
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losen  Körper  einen  lebendigen  Odem  eingeblasen 
hast,  und  sie  kleine,  schöne,  viele  Worte  zu 
sprechen  beginnt,  klingt  es  wie  Vogelgezwitscher. 
Und  wenn  sie  sich  im  Zimmer  bewegt,  hörst  du 
die  Bewegungen  der  spielenden  Linien  wie  Musik. 

Aber  sie  kann  auch  die  Gestalt  wechseln,  eben- 
soviele  Gesichter  anlegen  wie  der  Tag  Stunden 
hat;  sich  zu  einer  Sirene  aufblasen,  zu  einer  Elfin 
zusammenfallen,  Flügel  und  Krallen  bekommen; 
des  Spiels  müde,  eine  alte  Hexe  werden;  des  Ge- 
sanges müde,  im  Schlaf  schnarchen.  Sie  kann 
dich  anlachen  wie  ein  Steinschmätzer,  um  im 
nächsten  Augenblick  wie  eine  Furie  über  einen 
verlorenen  Handschuhknopf  zu  rasen;  und  kichert 
wieder  .  .  . 

Dann  kommt  der  grüne  Kranz  und  der  weisse 
Schleier. 

Die  Maske  wird  abgeworfen,  der  Apfel  der  Er- 
kenntnis ist  angebissen,  und  nun  entdeckst  du  — 
deine  Seele  hat  sie  bekommen,  aber  deinen  Geist 
nicht. 

Sie  hat  kein  Wort  verstanden  von  dem,  was 
du  in  den  ersten  langen  Stunden  der  Liebe  gesagt 
hast.  Sie  hat  nur  Laute  gehört,  die  ihre  Ohr- 
muschel liebkosten,  aber  nie  in  die  Schnecke 
kamen,  hinter  der  die  kleine  Fensterscheibe  des 
Verstandes  sitzt.  Sie  hat  sich  nur  in  deinen  Augen 
gespiegelt,  aber  deine  Blicke  nicht  gelesen. 

Schliesslich  „verströmt"  sie  wie  Undine. 


Stimmt  das  nicht?  Und  hat  nicht  Fouque  ge- 
meint —  was  ich  meine,  und  was  Frau  G.  ge- 
schrieben in  ihrem  Buch:  „Das  Weib,  vom  Mann 
geschaffen"? 
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PANDORA 


Die  religiöse  Weisheit  der  alten  Griechen  scheint 
oft  aus  derselben  Quelle  geholt  zu  sein,  wie  die 
Israels  und  unsere,  aber  durch  Anwendung  be- 
schmutzt und  verdreht  worden  zu  sein.  Die  Eva 
des  Alten  Testaments  wurde  ursprünglich  dem  Mann 
zur  Hilfe  und  Freude  in  der  Einsamkeit  erschaffen. 
Nach  dem  Sündenfall  aber  wandte  sich  das   Blatt. 

Bei  den  Griechen  wurde  Pandora  sofort  zur 
Strafe  geschaffen:  als  die  Menschen  sich  gegen 
Zeus  empörten  und  ihm  nicht  gehorchen  wollten, 
mussten  sie  dem  Weib  gehorchen.  Der  Mann  war 
von  Anfang  an  ein  Gleichnis,  aus  Ton  geschaffen; 
dem  aber  wollte  Prometheus  göttliches  Leben 
geben;  darum  stahl  er  Feuer  (Geist)  vom  Himmel. 
Als  dann  der  vervollkommnete  Mann  im  Gefühl 
seiner  Natur  als  Halbgott  sich  empörte,  befahl  Zeus 
dem  Vulkan,  aus  Schlamm  ein  Weib  zu  machen, 
also  ein  neues  Scheinbild,  das  von  allen  Göttern 
mit    Liebreiz,    Redefertigkeit    usw.    begabt    wurde. 

Der  Mann  wurde  nun  der  Sklave  seiner  persön- 
lich gewordenen  Begierde,  und  er  musste  ge- 
horchen lernen.  Die  grössten  Herrscher  und  Ty- 
rannen, Caesar,  Antonius,  Napoleon  haben  vor 
ihren  Scheinbildern  aus  schönem  Schlamm  ge- 
krochen; und  selbst  der  Sultan  hat  im  Harem 
weinen  müssen,  weil  seine  Liebe  nicht  beantwortet 
wurde,  obwohl  er  über  Leben  und  Leib  der  Schönen 
herrschte.  Swedenborg  gibt  dem  grössten  der  Ty- 
rannen, Karl  XIL,  auf  der  anderen  Seite  eine 
Herrin,  die  ihn  bis  zur  tiefsten  Erniedrigung  bringt. 
(,,,Diarium  Spirituale.^^)  „Da  du  der  Stimme  deines 
Weibes  gehorcht  hast",  und  nicht  meiner,  so  sollst 
du  ihr  statt  dessen  gehorchen!  Nur  wer  durch  Ge- 
horsam gegen  Gott  „in  Gottes  Augen  angenehm  ist'^, 
entgeht  ihr.  Das  ist  die  einzige  Art!  Probatum  est! 
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KARMA 


Die  Theosophcn  meinen  mit  Karma  teils  das 
Schicksal  eines  Menschen,  teils  seine  Aufgabe  im 
Leben.  Unter  Schicksal  ist  zu  verstehen :  das  Pen- 
sum, das  der  Mensch  durchmachen  soll  als  Busse 
für  eine  unbekannte  Vergangenheit;  unter  Aufgabe 
ist  wohl  zu  verstehen,  dass  er  gegen  seinen  Willen 
dazu  gezwungen  wird.  Die  Erfahrungen  von 
sechzig  Jahren  veranlassen  mich,  an  diese  Ver- 
mutung  zu   glauben. 

Ich  habe  Menschen  einander  peinigen  sehen,  mit 
einer  schicksalhaften  Notwendigkeit,  und  so  wider- 
willig, dass  sie  unter  dem  Zwang  gelitten  und  ge- 
weint haben.  Eine  kleine  Hand  legt  sich  schwer 
auf  das  Leben  eines  Mannes;  aber  das  Weiblein 
vergiesst  Tränen,  beklagt  ihr  Opfer,  tröstet  und  lieb- 
kost es.  Doch  sie  muss  ihr  strafendes  Werk  fort- 
setzen. Sie  fühlt  keine  Reue,  nur  Schmerz;  sie  findet 
ihr  Peinigen  sich  selber  so  wenig  ähnlich,  betrachtet 
sich  selbst  beinahe  als  eine  andere  Person ;  und  sie 
bezieht  die  Schelte  des  Opfers  nicht  auf  sich.  Der 
starke  Mann,  der  gepeinigt  wird,  hat  auch  die  Emp- 
findung, als  komme  die  Plage  nicht  von  ihr;  er  kann 
kaum  auf  sie  zornig  werden,  sondern  fühlt  die  Hand 
des  Allmächtigen  schwer  auf  sich  ruhen.  Er  kann 
die  kleine  Hand  küssen,  die  ihn  schlagen  muss ;  er 
kann  seine  Henkerin  beklagen,  die  zu  dieser  schreck- 
lichen  Rolle  verurteilt  ist,   die   sie  nicht  kleidet. 

Er  fragt:  Warum  geisseist  du  mich,  deinen  ein- 
zigen besten  Freund  auf  Erden,  der  nur  dein 
Bestes  will? 

Sie  antwortet:  Ich  weiss  nicht!  Aber  ich  habe 
keinen   Menschen  so   gequält  wie  dich  ! 

Und  dann  weint  sie !  Über  ihr  menschliches 
Schicksal! 

O  holde  Geissei  !  sang  er  in  der  Schlangengrube. 
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Ich  sah  vor  langer,  langer  Zeit  ein  junges  Mäd- 
chen, deren  Augen  nur  aus  Blicken  bestanden,  die 
nicht  die  Erde  ansahen;  es  war  diese  Art  Schönheit, 
die  eine  Wohnung  erleuchtet,  wenn  sie  sie  betritt; 
Menschen  bleiben  auf  der  Strasse  stehen,  über 
den  Anblick  betroffen;  kein  junger  Mann  wagt 
sich  ihr  zu  nähern  aus  Ehrfurcht  und  Beben;  nie- 
mand wagt  um  sie  zu  freien:  „das  wäre  zuviel'*. 

Sie  hatte  einen  dunkeln  Vater,  mit  einem  dun- 
keln Ruf,  mit  einer  von  schwarzem  Hörn  einge- 
fassten  Brille;  sie  hatte  zwei  dunkle  Brüder  mit 
schlechtem  Karma;  sie  wuchs  auf  in  einer  dun- 
keln Gasse  der  Stadt. 

Dann  kam  der  reiche  Freier!  Sein  Äusseres 
war  nicht  vorteilhaft,  im  Gegenteil!  Sie  wurde 
nicht  vom  Reichtum  in  Versuchung  geführt,  auch 
nicht  von  den  Eigenschaften  des  Mannes,  denn 
sie  machte  es  wie  Ophelia,  sie  dachte  nichts.  Sie 
träumte  allerdings  etwas  helleres  im  Leben  als 
die  Gasse  der  Stadt,  wagte  es  aber  nicht  zu 
wünschen! 

Es  endete  damit,  dass  sie  den  Freier  nahm,  nicht 
um  reich  zu  werden,  nicht  seiner  Stellung  wegen, 
denn  er  war  Kaufmann  und  hatte  einen  Laden.  Der 
Vater  wurde  vom  Ruin  gerettet;  und  für  die  Brüder 
musste  sie  ihr  ganzes  Leben  lang  ihr  Nadelgeld 
opfern;  aus  der  Stadtgasse  kam  sie  nicht  heraus. 

—  Um  deinen  Vater  zu  retten,  hast  du  dich 
verkauft?  fragte  eine  Freundin  sie. 

—  Nein,  antwortete  die  Märtyrerin,  ich  habe 
nicht  an  ihn  gedacht;  ich  folgte  nur  einem  Zwang, 
der    unwiderstehlich  war. 

Nach  zwanzig  Jahren  sah  ich  sie  wieder.  Noch 
ebenso  jung,  ebenso  schön.  Nun  aber  war  der 
Mann  ganz  sicher  geworden,  und  er  Hess  sie  zum 
erstenmal  in  die  Gesellschaft.  Dort  traf  sie  einen 
bedeutenden  Mann  von  Ansehen  und  Einfluss.    Der 
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kommt  auf  die,  wie  er  glaubt,  lobenswerte  Idee, 
die  Schöne  von  dem  Tier  zu  befreien,  vielleicht 
ohne  an  eignen  Vorteil  zu  denken. 

Das  Werk  der  Befreiung  nahm  ein  schnelles 
Ende.  Der  Befreier  wurde  zuerst  ruiniert,  in  ge- 
fährliche Angelegenheiten  verwickelt  und  schliess- 
lich auf  einer  Reise  totgeschlagen;  alles  inner- 
halb Jahr  und  Tag. 

So  gefährlich  ist  es,  an  das  Schicksal  eines 
Menschen  zu  rühren,  wenn  auch  in  lobenswerter 
Absicht;  und  besonders  ist  das  der  Fall,  wenn 
man  Gatten  trennen  will. 

Die  Ehe,  hiess  es,  sollte  im  Himmel  gestiftet 
sein;  darüber  lachten  wir,  denn  wir  fanden,  sie 
sei  meistens  in  der  Hölle  gestiftet  !  Aber  wenn 
wir  mit  dem  Himmel  die  Orte  meinen,  von  denen 
unser  Schicksal  gelenkt  wird,  dann  liegt  die  Wahr- 
heit wohl  dort,  oder  an  beiden  Stellen. 


Aber  ich  habe  auch  Menschen  gesehen,  die 
waren  wie  dazu  geboren,  andern  zu  dienen;  und 
sie  haben  es  gutwillig  getan,  ohne  Lohn,  gegen 
Undank,  sogar  für  Schläge. 

Vor  fünfzig  Jahren  sah  ich  eine  Freundschaft 
zwischen  zwei  jungen  Menschen  entstehen.  Sie 
schlugen  die  selbe  Laufbahn  ein,  waren  Kame- 
raden, konnten  sich  nicht  trennen,  neckten  sich, 
aber  wohnten  zusammen.  Der  dienende  Bruder 
war  solider  und  besass  Begabung;  war  ein 
besserer  Mensch  als  der  Freund,  der  die  Dienste 
hinnahm.  Und  der  empfangende  Teil  behandelte 
immer  den  wertvollen  Freund  etwas  spöttisch, 
denn  er  war  selber  ein  Geck,  jedoch  mit  ziemlich 
grossem  Ernst  im  Praktischen. 

Dann  verheiratete  sich  der  Geck!  Der  dienende 
Freund  war   nötig,   um    ein    überflüssiges  Zimmer 
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abzumieten.  So  ward  er  Mitglied  der  Familie, 
Freund  des  Hauses,  in  des  Wortes  allerschönster 
Bedeutung.  Fünfunddreissig  Jahre  lang  diente  er 
ohne  Lohn ;  sah  Kinder  geboren  werden  und  auf- 
wachsen; half  in  der  Stunde  der  Not;  ward  ein 
unverheirateter  Onkel  für  die  Kinder,  eine  Stütze 
für  die  Alten.  Einmal  verlor  er  sein  ererbtes 
und  erspartes  Vermögen   an   den   Freund. 

Da  starb  die  Frau  des  Hauses,  die  Kinder  flogen 
aus  und  die  alten  Freunde  sassen  wieder  allein 
zusammen,  spielten  wie  früher  Klavier  und  sangen 
die  Duette  ihrer  Jugend. 

Hatte  er  die  Frau  in  seinem  Herzen  geliebt? 
Das  fragte  niemand;  niemand  glaubte  es;  ich  habe 
es  nie  geglaubt,  glaube  es  noch  nicht.  Wenn  es 
aber  so  war,  hielt  er  es  so  heilig,  dass  sein  rein- 
stes Gefühl  vor  Blicken  und  Worten  der  Welt  ge- 
schützt war.  Ich  kannte  ihn ;  er  war  eine  herzens- 
reine  Natur,  ein  guter  Mensch,  der  sich  nie  ver- 
heiratete, obgleich  er  die  Mittel  dazu  hatte.  Er 
dachte  über  sein  Verhältnis  nicht  nach',  lebte  für 
den  Freund  und  dessen  Familie;  er  muss  es  als 
sein    Schicksal    genommen    haben. 

Er  war  keine  Sklavennatur;  ich  habe  ihn  einmal 
zornig  werden  sehen ;  er  sah  gut  aus  und  hielt 
sich  die  Leute  vom  Leibe ;  das  war  es  also  nicht ! 

Mit  fünfzig  Jahren  verheiratete  der  Freund  sich 
wieder.  Elf  Monate  später  wohnte  der  dienende 
Bruder  bei  den  Neuvermählten.  Einige  Jahre 
später  starb  der  verheiratete  Freund,  und  der  Un- 
eigennützige sprach  am  Grabe;  trauerte  ein  Jahr. 
Dann  tat  er  sich  mit  einigen  andern  Jugend- 
freunden zusammen  und  mietete  sich  in  deren 
Haus  ein.  Dort  half  er,  jetzt  alter  Rentier,  mit 
Rat  und  Tat,  natürlich  ohne  Lohn;  er  ist  unent- 
behrlich; im  Sommer  segelt  er  mit  ihnen,  aber 
er  muss   immer  die   Fock  besorgen. 
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Darüber  lächelt  man  heute  und  ich  habe  es 
auch  getan ;  aber  ich  habe  es  bereut.  Ich  weiss, 
er  konnte  das  Ruder  fuhren,  aber  er  besorgte  die 
Fock,  um  den  andern  eine  Freude  zu  machen; 
oder  weil  er  dunkel  fühlte,  es  müsse  so  sein,  ob- 
wohl er  in  allem  der  Überlegene  war. 

Wenn  er  stirbt,  was  nicht  mehr  sehr  lange 
dauern  kann,  werde  ich  für  mich  sagen:  „Du 
guter  und  getreuer  Knecht  .  .  ." 


Ich  habe  aber  auch  von  einem  Manne  gehört, 
der  eine  dunkle  Empfindung  davon  gehabt  hatte, 
dass  es  seine  Pflicht  sei,  einem  andern  zu  dienen 
und  sich  von  ihm  misshandeln  zu  lassen.  Wenn 
man  sich  über  das  Verhältnis  aufhielt  und  den 
Unterdrückten  fragte,  mit  dem  sonst  durchaus 
nicht  zu  spassen  war: 

—  Wie  kannst  du  dich  von  dem  Schlingel  so 
behandeln   lassen? 

—  Das  ist  mein  Karma,  antwortete  der,  der 
etwas  Theosoph  war;  ich  habe  ihm  früher  einmal 
Böses  getan,  und  bin  nun  sein  Knecht ! 

Ich  schliesse  mit  einem  Wort  des  Vorbehalts. 
Die  Theosophen  gestehen,  dass  von  der  andern 
Seite  hochstehende  Wesen  gutwillig  hernieder- 
steigen, um  den  Menschen  zu  helfen,  indem  sie 
sie  führen  und  für  ihre  Schuld  leiden.  Es  soll 
also  hier  auf  Erden  unverschuldetes  Leiden  geben  ! 
Es  sieht  auch  so  aus,  denn  ich  habe  Menschen 
für  fremde  Fehler  leiden  sehen;  unmenschliche 
Qualen,  aber  eine  kurze  Zeit;  dann  waren  sie 
wieder  heiter.  Sie  wurden  in  die  schrecklichsten 
Geschichten  hineingezogen,  kamen  ohne  Schaden 
wieder  heraus,  fühlten  keine  Schuld.  Und  je  mehr 
sie  litten,  desto  schöner  wurden  sie.  Es  konnte 
ihnen  nichts  anhaben  l 
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Das  ist  ein  erbaulicher  Gedanke,  und  er  kann 
formuliert  werden  mit  ,, Christus  im  Menschen'*; 
das  heisst:  viele  Menschen  folgen  Christi  Beispiel 
und  leiden  für  die  Menschheit. 

Aber  wohl  muss  man  sich  merken:  Karma  ist 
nicht  Nemesis,    mit   der   es   oft   verwechselt   wird! 

Das  Fatum  des  Orientalen  stammt  aus  dem- 
selben Gefühl  wie  Karma;  und  sie  haben  recht, 
wenn  sie  es  „unvermeidlich^*  nennen;  aber  un- 
recht, wenn  sie  das  Schicksal  blind  heissen.  Das 
Auge  des  Weltenlenkers  ist  nicht  blind. 
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DER  MAGNETBERG 


Es  gibt  Menschen,  die  tragen  einen  Magnetberg 
in  sich:  alles,  was  sich  bei  andern  an  Nägeln 
findet,  fliegt  aus  dem  Holz  heraus  und  sammelt 
sich  bei  ihnen. 

Ich  habe  in  diesem  Buch  von  einer  kleinen 
Zauberin  gesprochen,  die  aus  der  Entfernung  be- 
stimmte Gaben  zu  bestimmter  Zeit  an  sich  locken 
konnte.    Das  war  ein  Magnetberg. 

Aber  die  andere  Art,  die  Geheimnisse,  Kummer, 
Sorgen  aus  den  Leuten  holt,  die  das  Vertrauen 
aller  bekommt,   die  ist  interessanter! 

Er  ist,  was  man  einen  "sympathischen  Menschen 
nennt;  ist  beliebt  wegen  seines  milden  und  ver- 
ständnisvollen Wesens.  Er  nimmt  an  allen  Sorgen 
teil,  spricht  nie  von  sich  selber;  er  wird  überall 
da  eingeladen,  wo  Menschen  ihre  Verlobung,  ihren 
Geburtstag  feiern.  Und  er  wird  in  Anspruch  ge- 
nommen bei  Scheidungen,  Versöhnungen,  Opera- 
tionen, Anleihen;  er  muss  für  arme  Kollegen 
Skulpturen  verkaufen,  obwohl  er  selber  Bild- 
hauer ist. 

Eigentümlich  ist,  dass  er  vor  der  Zeit  altert, 
infolge  fremder  Sorgen.  Von  seinem  eigenen 
grossen  Kummer  wagt  er  nicht  zu  sprechen,  dann 
werden  die  Leute  zerstreut,  antworten  nicht  auf 
das,  was  er  ihnen  gesagt  hat;  oder  trösten  ihn 
mit  einem  Scherz  oder  einem  hingeworfenen  Wort: 
„Denk  nicht  daran!''  Dann  lächelt  er,  jedoch 
schmerzlich,  und  scheint  zu  sagen:  Menschen,  habt 
ihr  kein  Herz  für  mich? 
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DER  LUSTGARTEN 


Wenn  der  Unerfahrene  wüsste,  welches  Leiden 
eine  Scheidung  zwischen  Gatten  zur  Folge  hat, 
würde  er  sich  bedenken,  ehe  er  diesen  Weg  geht. 
Die  beiden  Seelen  sind  so  miteinander  verwachsen, 
dass  die  Loslösung  der  Persönlichkeit  die  schmerz- 
hafteste Operation  wird,  die  existiert.  Das  ist 
eine  Art  Tod. 

Wenn  man  rings  um  eine  Blume  das  Unkraut 
lusjätet,  so  schwindet  die  Blume  zuerst  dahin, 
teils  weil  die  Wurzeln  beschädigt  sind,  teils  weil 
ihr  Schatten,  Feuchtigkeit,  Stütze  geraubt  sind, 
vielleicht   nur    Gesellschaft. 

Der  Kummer  in  diesem  Fall  gleicht  dem  nach 
einem  Tode,  ist  aber  nicht  so  erbaulich  und  ver- 
edelnd. Die  Geschiedene  schwebt  einem  allerdings 
vor  Augen  und  macht  in  der  Erinnerung  eine  Apo- 
theose durch:  das  Hässliche  wird  ausgelöscht,  Vor- 
würfe tauchen  auf,  die  Leere  der  Sehnsucht  will 
Nahrung  haben;  die  Seele  wird  von  der,  die  ging, 
in  Fetzen  gerissen ;  die  feinsten  Wurzeln  der  Seele 
hat  sie  mitgenommen,  und  man  hat  ein  Gefühl,  als 
verblute  man.  Die  Erinnerungen,  die  gemeinsam 
sind,  sollten  ausgetauscht  werden,  können  aber  nicht 
geteilt  werden.  Dass  die  Illusionen  von  den  ersten 
Frühlingstagen  der  Liebe  verloren  sind,  erschüttert 
den  Glauben  an  alles.  Ein  Weheruf  dringt  durch 
die  Welten,  als  sei  ein  Verbrechen  begangen;  und 
zwar  eines,  das  nicht  wieder  gut  zu  machen  ist,  wie 
die  Sünde  gegen  den  heiligen  Geist.  Die  Liebe, 
Gottes  Schöpferkraft,  die  Sonnenwärme  des  Him- 
mels, der  Ursprung  des  Lebens  hat  aufgehört  zu  exi- 
stieren; Chaos  und  Finsternis  beginnen  wieder.  Es 
ist  ein  geistiger  Tod,  ohne  Trost,  ohne  Hoffnung. 

Aber  dennoch,  etwas  bleibt,  wenn  etwas  dage- 
wesen ist.   Auch  wenn  beide  Teile  sich  von  neuem 


vcrTiciraten,  eine  Erinnerung  an  cfas  Erste  bleibt 
zurück.  Es  kann  nicht  ungeschehen  gemacht,  nicht 
vergessen  werden.  Wie  hässlich  das  Verhältnis  auch 
gewesen  sein  mag,  es  glich  doch  in  den  besten 
Stunden  etwas,  das  hier  auf  Erden  nicht  zu  finden 
ist.  Es  war  in  seinem  herrlichen  Anfang  ein  Lust- 
garten Eden,  eine  solche  Steigerung  des  Daseins, 
dass  man  sich  der  Gottheit  näher  fühlt.  Das  war 
keine  Gesichtstäuschung,  sondern  eine  höhere 
.Wirklichkeit. 

Und  dann  kam  der  Sündenfall,  und  damit  die 
Austreibung. 

Aber  die  Erinnerung  an  das  Erste  bleibt,  und  es  ist 
wahr,  dass  eine  wirkliche  Liebe  nie  ein  Ende  nimmt. 

Ob  sie  mit  auf  die  andere  Seite  kommt,  auch 
wenn  die  Neigung  „ihren  Gegenstand  geändert" 
hat,  pflegt  man  zu  fragen.  Wahrscheinlich  bleibt 
wohl  etwas  zurück,  aber  auf  eine  unbegreifliche 
Art,  wenn  man  sich  auch  denken  möchte,  dass  die 
Persönlichkeit  in  mehrere  „Monaden"  aufgelöst 
wird,  von  denen  die  eine  eine  ähnliche  anzieht, 
die  zweite  eine  andere;  und  was  Liebe  heisst,  kann 
hier  Freundschaft  werden. 

Nach  Piatos  Reminiszenzlehre  und  der  Reinkar- 
nation der  Theosophen  könnte  man  ja  glauben: 
wenn  sich  zwei  Menschen  in  grosser  Liebe  treffen, 
ist  es  nur  ein  Wiedersehen.  Und  alles  Schöne, 
das  sie  dann  um  sich  sehen,  ist  der  Abglanz  von 
den  Erinnerungen  an  ferne  schöne  Gegenden,  wo 
sie  sich  früher  getroffen  haben,  an  die  sie  sich 
aber  jetzt  erst  erinnern.  Die  beständigen  Illusionen 
der  Liebe  würden  dann  mit  Erlebnissen  auf  der 
anderen  Seite  zusammenhängen,  die  jetzt  auf- 
tauchen, von  der  Seite,  wo  alles  vollendet  und 
schön  ist.  Daher  das  furchtbare  Erwachen  aus  der 
Seligkeit,  wenn  man  sieht,  dass  hier  unten  alles 
entstellt  ist,  alles  eine  Karikatur,  sogar  die  Liebe. 
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DAS  SCHÖNE  ALTER 
UND  DAS  HÄSSLICHE 


Da  das  Leben  einem  so  wenig  Glück  schenkt 
und  das  grösste  doch  das  erste  Glück  der  Liebe 
ist,  müssten  die  Menschen  diese  allerempfind- 
lichste  Blume  pflegen  lernen.  Diese  stille  feier- 
liche Wehmut,  die  dem  Erwachen  der  Liebe  folgt, 
ist  ein  Engel,  der  an  dem  Tor  der  Ewigkeit  Wache 
hält,  das  sich  jetzt  öffnet;  dass  nämlich  die  Selig- 
keit ewig  dauern  wird,  ist  ein  Axiom  des  Gefühls. 
Aber  ein  zweifelndes  Wort,  ein  unzeitiger  Scherz, 
ein  voreiliger  Gedanke  kann  in  einem  Augenblick 
alles  zerstören;  der  Engel  fliegt  davon  und  das 
Tor  der  Ewigkeit  schlägt  zu. 

Shakespeare,  der  sonst  die  Liebe  nicht  so  fein 
auffasst  (die  Amme  in  „Romeo"),  gibt  doch  in 
seinem  letzten  Stück,  dem  „Sturm",  der  besten 
Frucht  des  alten  Apfelbaumes,  eine  kleine  Auf- 
klärung, die  sicherlich  auf  teuer  erkaufter  Er- 
fahrung beruht.  Der  Dichter  war  wohl  zu  alt,  um 
selbst  die  kostbare,  spät  erworbene  Erfahrung  zu 
benutzen;  aber  er  schenkte  sie,  sicher  mit  herz- 
lichem Wohlwollen,  den  Jungen,  die  sie  brauchen 
können  (es  aber  vielleicht  nicht  tun).  Der  alte 
Prospero  sagt  nämlich  zu  Ferdinand,  als  dieser 
Miranda  als  Braut  empfängt: 

Als   Gabe   denn   und   selbsterworbenes   Gut, 
würdig    erkauft,    nimm    meine    Tochter.     Doch 
zerreisst  du  ihr  den  jungfräulichen  Gürtel, 
bevor    der    heiigen    Feierlichkeiten    jede 
nach    hehrem    Brauch    verwaltet   werden   kann, 
so  wird  der  Himmel  keinen  Segentau 
auf   dieses    Bündnis    sprengen:    dürrer   Hass, 
scheeläugiger  Verdruss  und  Zwist  bestreut 
das  Bett,  das  euch  vereint,  mit  eklem  Unkraut, 
dass  ihr  es  beide  hasst.    Drum  hütete  euch, 
so   Hymens    Kerz   euch   leuchten   soll. 


Ferdinand: 

So   wahr 
ich    stille    Tag',    ein    blühendes    Geschlecht 
und  langes   Leben  hofP  in  solcher  Liebe 
als  jetzo:   nicht   die  dämmerigste   Höhle, 
nicht  der  bequemste   Platz,  die  stärkste   Lockung, 
so  unser  böser  Genius  vermag, 
soll  meine  Ehre  je  in  Wollust  schmelzen, 
um  abzustumpfen  jenes  Tages  Feier,- 
wann  Phöbus'   Zug  gelähmt  mir  dünken  wird, 
die   Nacht   gefesselt   drunten. 

Das  ist  ja  schön  von  dem  alten  Shakespeare, 
dass  er  mit  Grämen,  weil  ihm  selber  nicht  mehr 
zu  helfen  ist,  seine  Kinder  das  Glück  lehren  will, 
das  er  verscherzt  hat.  Kann  man  darin  etwas 
Hässliches,  Selbstsüchtiges,  Boshaftes,  Lächer- 
liches sehen,  so  ist  man  nicht  normal! 

Ferdinand  hält  sein  Gelübde,  und  der  alte  Shake- 
speare zeigt  das  in,  einer  kleinen  feinen  Szene: 
das  junge  Paar  sitzt  in  Prosperos  Zelle  und  — 
spielt  Schach. 

Zu  diesem  Ergebnis  kam  der  freie  Renaissance- 
mann Shakespeare,  als  das  Alter  ihm  die  Weisheit 
gab,  die  er  selber  nicht  zu  benutzen  vermochte. 
Alles  Schöne  aus  den  Träumen  der  Jugend  stieg 
auf,  als  er  seine  eigenen  Kinder  sich  dem  Braut- 
stand nähern  sah.  Alles  erschien  ihm  in  neuem 
Licht,  sogar  die  „hehren  Zeremonien." 

Ist  das  nicht  schöner:  ein  Alter  mit  wieder- 
gewonnener Vernunft  und  unschuldigem  Kinder- 
glauben zu  sehen,  als  zu  hören,  wie  der  zynische 
Greis  am  Rand  des  Grabes  in  einem  Rinnstein  von 
seines  Vaters  Bett  und  seiner  Mutter  Torheit 
singt?     Sag!     Aber  sag  die  Wahrheit! 
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LIEBESGLÜCK 


Wenn  auch  die  irdische  Liebe  eine  Karikatur 
oder  eine  schlechte  Kopie  der  himmHschen  ist,  es 
gibt  doch  Züge,  die  ähnhch  sind;  und  es  gibt  in 
den  ersten  Frühhngstagen  der  Liebe  erhöhte 
Augenblicke,  in  denen  man  Mitleid  mit  den  andern 
Sterblichen  hat,  die  nicht  ebenso  glücklich  sind. 
Man  bebt  für  seine  Seligkeit,  findet  sie  nicht  ganz 
gerecht;  ja  man  wünscht  sich  ein  Missgeschick, 
der  Gerechtigkeit  willen. 

Es  war  ein  Künstler,  der  sich  verlobte,  und  er 
hatte  gerade  in  diesen  Tagen  seinen  grössten 
Triumph  auf  der  Bühne  gefeiert.  Der  Boden 
schien  unter  seinen  Füssen  zu  schaukeln,  die  Luft 
koste  sein  Gesicht,  die  Menschen  huldigten  ihm 
auf  den  Strassen:  er  befand  sich  kaum  noch  auf 
Erden,  da  er  von  dem  Weib  geliebt  wurde,  das 
er  liebte. 

Da  kam  ein  donnerndes  Fiasko!  All  das  frühere 
Schöne  war  vergessen,  er  wurde  ein  Tropf  und 
Scharlatan  genannt.  Aber  er  war  so  glücklich  in 
seiner  Liebe,  dass  er  den  Schlag  nicht  fühlte.  Er 
empfand  sogar  eine  innere  Freude,  dass  das  Un- 
glück ihn  seiner  Braut  näher  gebracht;  und  war  so 
hoch  oben,  dass  er  den  Menschen  die  Freude 
gönnte,  ihn  etwas  zu  sich  hinunter  zu  ziehen. 
Sein  Ruhm  hatte  nämlich  angefangen,  die  Men- 
schen zu  bedrücken;  als  er  jetzt  unten  war,  fand 
er  Sympathien,  während  ihn  früher  der  Neid  ver- 
folgt hatte. 

Das  war  das  Wunder  der  Liebe;  das  machte  ihn 
so  wenig  selbstsüchtig,  dass  er  im  Namen  der 
Menschen  unter  seinem  drückenden  Ruhm  und 
seinem  hohen  Glück  litt. 
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SEINE  BESTEN  GEFÜHLE 


Das  Leben  ist  nicht  schön;  das  animalische 
bringt  einen  in  so  viele  hässliche  Lagen,  das 
häusliche,  wirtschaftliche  auch.  Das  Leben  ist 
zynisch,  da  es  unsere  erhabenen  Gefühle  foppt 
und  unsern  Glauben  schmäht.  Darum  ist  es 
schwer,  am  Alltag  zu  den  schönen  \X''orten  zu 
greifen;  man  verbirgt  seine  bessern  Gefühle,  um 
sie  nicht  dem  Spott  auszusetzen.  Man  könnte  da- 
her sagen,  die  Menschen  sind  zum  Teil  besser, 
als  sie  zu  schein  scheinen.  Man  wird  gezwungen, 
Skeptiker  zu  spielen,  um  nicht  zu  vergehen,  und 
man  wird  zynisch  von  dem  zynischen  Leben.  Es 
ist  darum  unrecht,  die  Menschen  Heuchler  zu 
nennen,  im  schlechten  Sinn,  denn  die  meisten 
Menschen  machen  sich  im  Gegenteil  schlechter 
als  sie  sind. 

Wenn  ein  Mensch  einen  Brief  an  einen  recht 
guten  Freund  schreibt,  oder  am  liebsten  an  das 
geliebte  Weib,  dann  le^t  er  das  Festkleid  an;  das 
ist  doch  schön!  Und  in  dem  stillen  Brief,  auf 
dem  weissen  Papier  gibt  er  seine  besten  Gefühle. 
Die  Zunge  und  das  gesprocliene  Wort  sind  vom 
alltäglichen  Gebrauch  so  verunreinigt,  dass  sie 
das  Schöne  nicht  sagen  können,  das  die  Feder 
leise  sagt. 

Es  ist  nicht  Pose  oder  Sitzen,  es  ist  nicht  Falsch- 
heit, wenn  man  in  der  Korrespondenz  eine  bessere 
Seele  trifft  als  im  Alltagsleben!  Und  der  Geliebte 
ist  nicht  unwahr  in  seinen  Liebesbriefen.  Er 
macht  sich  nicht  besser  als  er  ist;  er  wird  besser, 
und  ist  es  in  diesem  Augenblick.  Er  ist  wahr 
in  diesen  Augenblicken;  den  grössten,  die  das 
Leben   einem  schenkt! 
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SAKROSA/VKT 


Es  ist  nutzlos,  eine  getäuschte  Liebe  fortskepti- 
zieren  zu  wollen,  und  es  scheint  ein  Verbrechen 
zu  sein.  Der  Mann  hat  jedoch  mehr  Ehrfurcht 
vor  diesem  heiligen  Gefühl;  er  spricht  nicht  ein- 
mal von  seiner  Braut,  am  allerwenigsten  von  ihren 
Fehlern;  das  Weib  geht  sofort  zu  Schwestern  oder 
Freundinnen,  um  über  den   Fall  zu  sprechen. 

Ich  kannte  einen  zerrissenen  Mann,  der  eben 
seine  Ehe  aufgelöst  hatte  und  nun  wieder  von  der 
mächtigen  Liebe  befallen  wurde.  Diesmal  wollte 
er  sich  nicht  binden,  und  um  nicht  verlockt  zu 
werden,  ging  er  jeden  Abend  von  seiner  Braut  ins 
Cafe,  wo  er  den  Freunden  gegenüber  den  Gegen- 
stand seiner  Liebe  „objektivierte",  die  Gespräche 
und  die  kleinen  Ereignisse  des  Abends  wiedergab. 
Da  sie  von  derselben  Wolle  war,  ging  sie  auch  von 
ihm  zu  ihren  Freundinnen,  um  zu  skeptizieren. 
Man  muss  sich  schwimmend  erhalten,  sagte  sie. 

Als  aber  beide  den  Betrug  entdeckten,  gingen 
sie  auseinander.  Doch,  es  war  zu  spät !  Sie  hatten 
sich  zusammengewebt;  und  sie  litten  Qualen,  die 
sie  wieder  zusammentrieben.  Schliesslich  mussten 
sie  sich  heiraten. 

Um  aber  wieder  von  einander  loszukommen, 
erniedrigte  einer  den  andern,  damit  sie  durch 
gegenseitigen  Abscheu  frei  würden.  Aber  es  ge- 
lang ihnen  nicht.  Sie  gingen  hin  und  verleum- 
deten einander,  entehrten  einander:  nichts  half. 
Sechs  Male,  zehn  Male  trennten  sie  sich,  aber  sie 
kamen  immer  wieder  zurück   .  .  . 

Das  Subjektivste  von  allem  kann  nicht  objekti- 
viert werden  und  darf  es  nicht.  Es  ist  sakrosankt 
und  darf  nicht  mit  Worten  ausgesprochen  werden, 
wie  der  Name  J.  H.V.  H.  Es  ist  Lästerung,  wenn 
man  es  doch  tut,  und  wird  mit  dem  Tode  bestraft. 
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DER  LUSTGARTEN  DES  PARADIESES 

Ich  fand  einmal  auf  dem  Lande,  oben  auf 
einem  Boden,  die  Liebesbriefe,  die  ein  Dienst- 
mädchen an  ihren  Bräutigam  gerichtet  hatte.  Es 
waren  ja  grosse,  zu  grosse  Krähenfüsse;  aber 
da  waren  Worte,  lauter  wohlklingende,  sanfte 
Worte;  Zärtlichkeit,  Fürsorge,  Hoffnung,  Glaube; 
nicht  ein  zweifelndes  Wort,  nicht  eine  Besorgnis 
über  die  Zukunft  und  die  Dauerhaftigkeit  ihrer 
beider  Gefühle.  Sie  sah  nur  die  Hütte  vor  sich 
und  das   Kindlcin! 

Überall  im  Leben  zivilisierter  Menschen  tritt  die 
Liebe  veredelnd  auf.  Man  weiss  ja,  dass  die 
Mutter  in  der  ersten  Zeit  einen  -Widerwillen  gegen 
die  Nahrung  hat;  sie  fastet  aus  reinem  Instinkt, 
und  ihre  Organe  weigern  sich,  rohe  Stoffe  aufzu- 
nehmen und  sie  zu  bearbeiten!  Das  gleicht  dem 
Vorgang  beim  Mann,  der  liebt:  „Er  isst  nichts'* 
und  er  magert  ab.  Das  Geheimnis  liegt  wohl  darin, 
dass  seine  überflüssige  Materie  verbrannt  werden, 
das  Unreine  verzehrt  werden  soll,  ehe  das  schöne 
Seelchen  einziehen  und  Hochzeit  halten  kann.  Ver- 
lobte werden,  wenn  das  Verhältnis  richtig  ist, 
schön,  ohne  es  zu  sehen;  es  leuchtet  aus  ihnen; 
sie  machen  sich  besser  als  sie  sind,  und  dadurch 
werden  sie  besser;  sie  veredeln  ihre  Sprache  und 
damit  ihre  Gedanken;  kurz,  sie  wenden  sich  von 
dem.  Niedrigen,  bessern  sich  und  werden  von 
neuem    geboren. 

Das  gleicht  ja  materiell  auch  der  Einleitung  zu 
einer  Geburt,  der  Schwangerschaft,  wie  ich  eben 
andeutete. 

Aber  Kampf  ist  auch  vorhanden,  geistiger,  da 
die  Rückstände  an  Bösem  in  beiden  kämpfen;  da 
werden  Tränen  vergossen  von  der  Art,  die  in- 
wendig  und   auswendig   wäscht   und    reinigt. 
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Dann  kommen  Hindernisse  und  Widerstand  in 
den  Formalitäten,  welche  die  Geduld  prüfen:  das 
ist  Sorge  mit  Kraftanstrengung. 

Nach  dieser  Wiedergeburt,  welche  die  einzig 
schönen  Erinnerungen  hinterläßt;  die  einzigen, 
denn  die  Kindheit  ist  unschön  und  die  Jugend 
auch;  nach  dieser  Wanderung  im  Vorhof  öffnen 
sich  schließlich  die  Pforten  zum  Lustgarten;  der 
Diener  des  Herrn  steht  da  mit  dem  Schwert  und 
warnt;  er  kennt  alle  Gefahren,  und  er  nennt  sie 
bei  Namen!  .  .  .  Von  den  Früchten  der  Bäume 
dürft  ihr  essen,  aber  von  einem  einzigen  nicht» 
denn  dann  müßt  ihr  wieder  hinaus  aus  dem  Para- 
dies und  wandern.  Auf  die  einsame  Bodenkammer, 
du  Mann,  und  heim  zu  deinen  Schwestern,  du 
Weib,  wo  du  nicht  mehr  willkommen  bist!  Und 
sitzet  dort  und  erinnert  euch  an  die  lieblichen, 
lichten  Tage  im  Lustgarten  des  Paradieses,  die  nie 
wiederkehren,   nie! 
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BLUTSBRÜDERSCHAFT 


Die  Blutsbrüderschaft  wurde  mit  einer  heiligen 
Handlung  besiegelt:  dem  Mischen  des  Bluts.  „Die 
Seele  sitzt  im  Blut'',  steht  im  Alten  Testament 
(Vergleiche  Molitor,  Philosophie  der  Geschichte); 
und  es  ist  wahrscheinlich,  dass  ein  Mysterium 
dort  geschah,  das  wir  nicht  verstehen,  das  bei 
allen  Sakramenten  geschieht,  die  wir  ebensowenig 
verstehen. 

Torger  und  Tormod  hatten  ihr  Blut  vermischt, 
und  sie  schritten  untrennbar  durch  Kämpfe  und 
Siege.  Eines  Tages  aber,  als  Torger  von  den  Er- 
folgen berauscht  war,  wirft  er  dem  Bruder  das 
unvorsichtige  Wort  hin: 

—  Wer  von  uns  beiden,  glaubst  du,  würde 
herrschen,   wenn  wir  einen   Strauss   wagten? 

—  Das  weiss  ich  nicht,  antwortete  der  Bruder; 
aber  ich  weiss,  dass  diese  Frage  unserm  Zusam- 
menleben ein  Ende  macht.  Ich  will  nicht  länger 
bei  dir  bleiben. 

—  Es  war  nicht  mein  Ernst,  dass  wir  unsere 
Kräfte  aneinander  erproben  sollten. 

—  Es  ist  dir  doch  in  den  Sinn  gekommen,  da 
du  es  gesagt  hast. 

Er  ging^   und   die    Brüderlichkeit   war  zu    Ende! 

„Ihr  Freundschaftsverhältnis  war  so  zerbrech- 
lich, dass  es  nicht  einmal  die  Berührung  eines 
voreiligen  Gedankens  vertrug'',  fügt  der  Erzähler 
hinzu   (A.    U.    Booth). 

Die  Ehe  ist  eine  Blutsbrüderschaft  und  mehr, 
sie  ist  eine  heilige  Handlung.  Sie  ist  so  zart  und 
so  zerbrechlich,  dass  ein  voreiliges  Wort  —  ja, 
man  nennt  es  Scherz  —  fürs  ganze  Leben  töten 
kann.  Es  hilft  nichts,  hinterher  zu  sagen:  es  war 
nur  Scherz;  denn  danr\  antwortet  Tormod  der 
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Skalde  aus  dem  Mittelalter:  Es  ist  dir  doch  in 
den  Sinn  gekommen!  „Lange  Jahre  müssen  be- 
zahlen, was  die  Sekunde  verbrochen!^' 

Und  dann  noch  dies:  „Wer  von  uns  beiden, 
glaubst  du,  würde  herrschen  ?'*  Sobald  die  Gatten 
ihr  Liebesverhältnis  als  einen  Kampf  um  die  Macht 
auffassen,  während  es  das  gerade  Gegenteil  ist, 
kommt  die  Hölle  ins  Haus.  Das  Weib  hat  eine 
Neigung,  herrschen  zu  wollen.  Wenn  ich  nun 
aber  zu  ihrer  Entschuldigung  sage,  diese  Nei- 
gung ist  ihre  Art,  gegen  den  bedrückenden  Mann, 
nicht  unterdrückenden,  denn  den  habe  ich  nie 
gesehen,  zu  reagieren,  so  bitte  ich,  es  nicht  bereuen 
zu  müssen. 

„Wenn  wir  einen  Strauss  wagten !''  Ja,  dann 
ist  es  ganz  so,  als  führe  man  Waffen  gegen 
sich  selbst;  oder  als  sondere  sich  ein  Reich. 
Und  jeder  Schlag,  den  man  austeilt,  trifft  einen 
selbst  ins  Herz. 

Cicero  sagt,  Freundschaft  ist  nur  zwischen 
freundlichen  und  gleichgestellten  Menschen  mög- 
lich. Swedenborg  sagt.  Ehe  ist  unmöglich  zwi- 
schen gottlosen  Menschen.  Ich  bin  überzeugt  da- 
von, dass  er  recht  hat,  denn  ohne  Kontakt  mit 
Gott,  der  die  Quelle  der  Liebe  ist,  kann  kein 
Strom  von  dem  Ewigen  bis  zur  Beleuchtung  ge- 
führt werden.  Ich  habe  die  Ehe  Gottloser  ge- 
schildert, ich  habe  dafür  gelitten,  aber  ich  be- 
reue es  nicht  und  nehme  nicht  ein  Wort  zurück. 
So  ist  es  gewesen!  Die  Gottseligen  schildern 
ihre  Ehen  nicht,  und  sie  schreiben  weder  Dramen 
noch  Romane;  das  müsste  in  der  Literaturge- 
schichte bemerkt  werden,  die  meist  von  gottlosen 
Büchern    handelt! 
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DIE  MÄCHTIGE  LIEBE 


In  Frankreich  lebt  ein  Marquis,  der  Okkultist 
ist.  Von  Natur  ein  zarter  Seelenkomplex,  von  der 
Erziehung  verfeinert,  vom  Reichtum  gegen  die 
Roheit  des  Lebens  geschützt,  durch  Leiden  und 
Entsagung  geläutert,  trat  er  in  Verbindung  mit 
den  höheren  Existenzformen,  welche  die  Theo- 
sophen  Astralebene  nennen.  Seine  Empfindhch- 
keit  war  nämlich  so  ausgebildet,  dass  er  ein  Emp- 
fänger wurde  und  mit  entfernt  wohnenden  Freun- 
den in  Rapport  treten  konnte. 

Da  trifft  er  ein  Weib  aus  denselben  Regionen, 
eine  durchsichtige,  luftige  Gestalt,  deren  Schritte 
nicht  zu  hören  sind,  edren  Worte  mehr  aufge- 
fasst  als  vernommen  werden. 

Diese  Gatten  vereinigen  sich  so,  dass  der  eine 
gleichsam  in  den  andern  geboren  wurde.  Er  hatte 
ihr  Herz  in  sich,  und  zwar  buchstäblich.  Als  sie 
auf  einer  Reise  zu  Verwandten  von  scheuenden 
Pferden  erschreckt  wurde,  dass  ihr  Herz  in  Auf- 
ruhr geriet,  fühlte  er  es  in  seiner  Brus/t;  und  sein 
Herz  blieb  einen  Augenblick  stehen,  als  sie  in 
Ohnmacht  fiel.  Umgekehrt:  als  er  sich  einmal 
an  einer  Nadel  stach,  fühlte  sie  es.  Sie  waren 
in  einander,  waren  Kinder  von  einander,  und 
Eltern  von  einander. 

Dann  starb  sie.  Er  wäre  beinahe  gestorben, 
starb  vielleicht,  stand  aber  wieder  auf.  Und  nun 
spricht  er  mit  ihr,  hört  ihre  Stimme  in  seinem 
Herzen,  buchstäblich,  nicht  bildlich. 

Ich  bezweifle  es  durchaus  nicht,  denn  ich  habe 
ähnliches  erlebt,  und  viel,  viel  mehr. 
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VERBIRG!   ABER  VERGISS    NICHT! 

Wenn  ein  Mann  das  Weib,  das  er  liebt,  er- 
rungen, sie  mag  noch  so  unbedeutend  sein,  fühlt 
er  seine  Unwürdigkeit  so  grenzenlos,  dass  er 
zuerst  demütig  wird  wie  niemand.  Gleich  darauf 
steigert  sich  sein  Selbstgefühl,  weil  er  allein  von 
der  ganzen  Bevölkerung  der  Erde  vorgezogen 
ist;  dann  folgt  ein  solches  Anschwellen  der  Per- 
sönlichkeit,  dass  das   Glück  gezeigt  werden  muss. 

Das  ist  der  gefährliche  Augenblick.  Manche 
müssen  von  ihrem  Glück  sprechen;  das  aber  haben 
sie  zu  bereuen,  denn  die  Menschen  sind  im  All- 
tagsleben nicht  selig;  darum  scheuen  sie  fremdes 
Glück;  das  verletzt  sie  nur. 

Die  Seligkeit  des  Vorgezogenen  beginnt  sich 
bald  in  etwas  zu  verwandeln,  das  Hybris  heisst 
und  das  die  Götter  nicht  lieben.  Es  kann  ge- 
schehen, dass  er  bald  vergisst,  wer  ihm  dieses 
starke  Selbstgefühl  gab,  das  nun  ausgezogen  ist 
und  Geist  heisst.  Es  kann  geschehen,  dass  sich 
dieser  Geist  in  Herablassung  gegen  die  kleine 
Allgeberin  äussert;  und  das  wird  Vergessen  und 
Undankbarkeit  genannt. 

Verbirg  dein  Glück  wohl,  junger  Mann;  ver- 
birg es  und  lass  es  dir  an  ihrer  Gnade  genügen; 
und  vergiss  nicht,  dass  sie  dir  den  Mut  und  die 
Kraft  des  Löwen  gab;  sie  besass  sie  allerdings 
nicht  selber,  hat  sie  aber  aus  der  Hand  der  Götter 
bekommen,  um  sie  dir  zu  schenken  als  die  erste 
Morgengabe  der  Liebe;  den  Mut  und  die  Kraft, 
die  du  brauchst,  um  sie,  ihr  Heim,  ihre  Kinder 
und    ihre    Ehre    zu   verteidigen! 
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DIE  ROLLE  HINTERHER 


Er  bildete  sich  ein  oder  glaubte,  sie  habe  noch 
ein  Gefühl  für  ihn  behalten;  darum  zog  er  das 
Feiertagskleid  seiner  Seele  an  und  schrieb  einen 
schönen,  hochgestimmten  Brief  an  sie. 

Nun  geschah  dieses.  Er  empfing  eine  abwei- 
sende harte  Antwort,  die  bewies,  dass  er  sich  in 
ihren  Gefühlen  geirrt  hatte.  Das  war  ein  furcht- 
barer Schlag,  denn  er  war  so  sicher  gewesen, 
dass  er  sich  nicht  geirrt.  In  seiner  Feigheit  will 
er  einen  ehrlichen  Rückzug  suchen,  indem  er  sich 
zuerst  einredet,  sein  Brief  sei  nur  ein  Gedicht 
gewesen;  dann  den  Freunden  vorlügt,  er  habe 
sie  prüfen  wollen.  „Er  selber  sei  ganz  frei,  es 
sei  ihm  gleichgültig,  man  schwatze  ja  so  viel, 
wenn  man  Briefe  schreibt.*'  Er  verleugnete  sich 
selbst,  dieser  Petrus,  er  schämte  sich  seiner 
schönen  Gefühle  und  machte  sich  eine  Rolle,  der 
entgegengesetzt,   die  sie  ihm   zugeworfen. 

Aber  das  kam  ihm  teuer  zu  stehen!  Denn  das 
Mädchen  hatte  nur  prüfen  wollen,  ob  seine  Ge- 
fühle stark  genug  seien,   eine  Absage  auszuhalten. 

Und   nun   wandte   sie   sich   einem   andern   zu! 
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WICHTIGER  UNTERSCHIED 


Es  liegt  im  Weib  ein  instinktives  Verlangen, 
schuldlos  zu  sein,  in  ihrem  Verhältnis  zum  Mann 
nämlich.  Wer  mit  dem  ersten  skeptischen  Wort, 
vielleicht  scherzhaft,  den  Tempel  der  Ehe  entheiligt, 
der  hat  ja  Schuld  auf  sich  geladen  oder  die  Aus- 
treibung aus  dem  Paradies  verschuldet.  Nun,  sie 
sprach  das  verhängnisvolle  Wort.  Aber  er  war  stark 
genug,  um  der  Versuchung  zu  widerstehen,  und  ant- 
wortete nur  mit  dem  stummen  Kummer  der  Angst, 
denn  er  wusste,  es  handle  sich  um  das  ganze 
Lebensglück.  Beim  nächsten  Mal  wurde  er  feig, 
und  um  seine  kindlichen  Gefühle  vor  Gelächter  zu 
schützen,  auch  um  die  Geliebte  vom  Schuldgefühl 
zu  befreien,  antwortet  er  in  dieser  Tonart,  die  das 
Geweihte  alltäglich  macht,  und  zieht  selber  das 
Erhabene  herab,  um  nicht  niedergezogen  zu  werden. 

Dann  wächst  die  Schuld  an,  wenn  das  Wort 
gesagt  ist,  und  wenn  die  Zeit  erfüllt  ist,  beim 
Bruch,  wirft  sie  die  ganze  Last  auf  ihn:  Du  hast 
das  und  das  gesagt! 

Nun  könnte  er  ja  antworten:  Du  hast  ange- 
fangen! Ganz  wie  Adam,  als  er  mit  Recht  ant- 
wortete: Das  Weib  nahm  zuerst  vom  Baum  .  .  . 
Er  aber  schwieg,  denn  er  hoffte  noch  auf  Heilung. 
So  lud  er  sich  die  ganze  Schuld  auf  und  trägt  sie 
noch  heute. 

Später  dachte  er  einmal:  Soll  es  so  sein?  Soll 
der  Mann  für  sie  tragen?  Vielleicht  vermag  sie  es 
nicht  selber;  vielleicht  ist  sie  so  unpersönlich,  so 
ohne  Selbst,  dass  es  ihr  unmöglich  ist,  ein  solches 
Gefühl  wie  Schuld  hervorzubringen ;  vielleicht  hält 
sie  sich  für  unzulänglich,  auf  die  Art,  dass  sie 
nur  ein  Medium  ist,  eine  Zwischenhand  für  einen 
höheren  Willen ;  oder  fasst  sich  als  eine  Aufgabe, 
eine    Idee. 
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Ich  weiss  von  einem  Mann,  der  von  einer  gott 
losen  Ehefrau  verlassen  ward.  Als  der  Augen« 
blick  kam,  und  sie  einem  bösen  Mann  in  die  Hände 
fiel,  der  die  Strafe  für  ihre  früheren  Bosheiten 
auszuführen  begann,  betete  er,  der  Verlassene,  zu 
Gott:  er  möge  sie  schonen  und  ihre  Schuld  aus» 
streichen.  Er  fand  es  zu  streng,  weil  sie  viel- 
leicht nur  unverständig  gewesen.  Wahrscheinlich 
sah  er  in  ihr  eine  Art  Kind,  das  aus  Unwissenheif 
das  Haus  in  Brand  gesteckt  hat  und  dafür  nicht 
gestraft    werden    darf. 

Indessen:  wer  einen  Streit  anfängt,  pflegt  ja 
zur  Verantwortung  gezogen  zu  werden;  wer  die 
Herausforderung  annehmen  und  sich  verteidigen 
muss,  geht  frei  aus.  Das  ist  ein  wichtiger  Unter- 
schied! 
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TESLASCHE  STRÖME 


Wenn  man  dazu  verurteilt  ist,  ein  schönes,  aber 
böses  Weib  zu  lieben,  kann  man  sie  gleichzeitig 
hassen.  Die  Gefühle  schwingen,  das  eine  löst  das 
andere  ab;  es  entsteht  etwas,  das  dem  gleicht, 
was  man  in  der  drahtlosen  Telegraphie  einen  Os- 
cillator  nennt;  der  ruft  Wechselströme  von  hoher 
Frequenz  oder  Teslasche  Ströme  hervor,  die  so 
stark  sind,  dass  sie  keiner  Leitung  bedürfen.  Das 
ist  nur  ein  Gleichnis,  aber  es  mündet  in  dieselbe 
Erscheinung  auf  psychischem  Gebiet  aus.  Hass 
und  Liebe  sind  polarisiert,  und  durch  Influenz 
kann  die  Bosheit  des  bösen  Weibes  bei  dem  nicht 
bösen  Mann  entgegengesetzte  Ströme  wecken. 
Übersetzt  ist  das:  er  kann  dadurch,  dass  er  das 
Urböse  beständig  sieht  und  ihm  ausgesetzt  ist, 
von  einem  solchen  Abscheu  davor  erfasst  werden, 
dass  er  sich  im  Guten  abmüht.  Er  kann  von  dem 
tiefsten  Mitleid  ergriffen  werden,  wenn  er  sieht, 
wie  die  zwecklose  Bosheit  einen  sonst  schönen 
Menschen  mit  guten  Eigenschaften  verheert.  Du 
bist  so  böse,  dass  es  schade  um  dich  ist! 

Das  Böse  kann  mit  unendlicher  Güte  über- 
wunden werden !  Aber  das  Urböse,  das  seinen 
Stromerreger  in  der  Hölle  hat,  kann  schwerlich 
überwunden  werden.  Doch  kann  es  einen  massig 
guten   Menschen   sehr  gut   machen. 

Die  bösen  Ströme  sind  allerdings  stark,  aber 
wie  die  Teslaschen  Ströme  allzu  stark,  um  zu 
töten;  darum  sind  sie  eigentlich  unschädlich.  Sie 
erschlagen  nicht,  sie  gehen  mitten  durch! 
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LARVEN 

ODER 

GELEGENTLICHE  MATERIALISATIONEN 

Goethe,  im  zweiten  Teil  des  Faust,  führt  Larven 
und  Lemuren  ein,  die  um  den  Besitz  der  irdischen 
Hülle  des  Philosophen  kämpfen,  um  noch  für  eine 
Weile  ein  Scheinleben  leben  zu  können.  Die  Theo- 
sophen  verstehen  unter  Larven  Seelen  von  Toten, 
die  in  lebende  Menschen  fahren,  die  von  Natur 
leer   und   ohne   Selbst   sind. 

Ich  kannte  ein  Weib,  das  ein  vollständiges  Va- 
kuum war  und  darum  beständig  Gesellschaft  haben 
musste,  um  zu  einem  Scheinleben  galvanisiert  zu 
werden.  Sie  „ass  Männer  auf^^,  buchstäblich;  und 
wenn  sie  das  Beste  ihrer  Seelen  bekommen  hatte, 
so  warf  sie  sie  fort;  um  die  Körper  bekümmerte 
sie  sich  weniger. 

Wenn  sie  von  einem  bedeutenden  Mann  erfüllt 
war,  ging  sie  hinaus  in  Gesellschaft  und  blendete 
mit  dem  entliehenen  Licht;  und  sie  war  blendend, 
machte  den  Eindruck  „eines  grossen  Weibes^'. 

Wir  nannten  sie  Thais.  Sie  war  nicht  schön, 
konnte  aber  Schönheit  spielen;  sie  war  nicht  intelli- 
gent, täuschte  aber  Intelligenz  vor.  Sie  war  Illu- 
sionist. Ich  konnte  an  ihrem  Gesicht  die  Züge  des 
letzten  Mannes  sehen,  den  sie  gegessen,  und  in  einer 
Stunde  zeigte  sie  sechs  verschiedene  Physiognomien. 

Wenn  sie  aber  allein  zu  Hause  sein  musste,  fiel 
sie  zusammen  wie  ein  leerer  Sack;  sie  wurde  krank, 
litt  an  Lebensüberdruss,  Selbstmordmanie.  Als  Larve 
war  sie  Nachttier,  schlief  am  Tage  und  erwachte  erst, 
wenn  die  Sonne  unterging  und  die  Kronen  des  Cafes 
entzündet  wurden.  Wenn  sie  einmal  von  sich  selber 
sprach,  ward  es  ein  Klageruf;  sie  weinte  über  sich 
und  ihr  Schicksal!  Dann  konnte  es  klingen  wie  das 
Lied  des  Wassermanns  oder  der  Seejungfrau;    das 
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unendlich  wehmütige  Lied  eines  unseHgen  Geistes, 
der  die  Hoffnung  auf  Erlösung  verloren  hat. 

Sie  benutzte  oft  das  Wort  Lebensfreude.  Dieses 
Wort  ist  erfunden  und  verbreitet  worden  von  einer 
grossen  Larve,  die  Seelenselbstmord  begangen  hat. 
Das  Wort  bedeutet  wohl:  die  Freude,  auf  der  Erde, 
im  Sonnenschein  zu  sein.  Es  war  des  Wurms  Ver- 
langen, fliegen  zu  können ;  und  dass  die  Lebensfreude 
vermisst  wurde,  lag  wohl  in  dem  Unsinnigen,  dass 
eine  gelegentliche  Materialisation  ewiges  Leben  besit- 
zen könne.  Für  sie  war  der  Tod  das  Ende  von  allem, 
während  derTod  doch  ein  Anfang  ist.  Darum  fürchtete 
sie  Kirchhöfe  und  Leichenwagen,  hasste  Ernst,  wurde 
krank  von  Trauerspielen  und  Beethoven;  betete  zu 
Gott,  dass  sie  abends  eine  Operette  besuchen  dürfe; 
weinte,  wenn  die  eingestellt  wurde.  Aber  sie  weidete 
sich  am  Leiden  der  Männer  und  zeigte  darin  ihre 
Verwandtschaft  mit   dem   Vertreter  des   Bösen. 

Einmal  erzählte  sie  ganz  naiv,  wie  sie  in  Paris 
einen  jungen  Mann  in  Flammen  gesetzt.  „Er 
weinte,  als  er  mich  im  Luxemburger  Garten  sah.*' 
Und  dann  lächelte  sie  so  schön,  wie  ein  Kind, 
wenn  es  eine  Freude  erfährt. 

Sie  schenkte  sich  nur  fort,  um  eine  frühere 
Verbindung  abzubrechen  und  den  Verlassenen  mit 
dem  Schmerz  des  Vermissens  zu  peinigen. 

Damit  aber  sammelte  sie  einen  solchen  Block 
von  psychischem  Strom,  dass  sie  schliesslich  von 
den  Entladungen   erschlagen  wurde. 

Sie  war  immer  ausgerüstet  mit  „verlogenen 
Wahrheiten'*  (wie  Goethe  sie  nennt);  jeden  Tag 
log  sie  sich  eine  Art  Charakter  zusammen,  wenn 
man  das  Wort  lügen  von  jemandem  benutzen  kann, 
der  nicht  weiss,  was  Wahrheit  ist  (=  wie  es  sich 
wirklich  verhält). 

Sie  konnte  nachts  im  Cafe  lange  Reihen  wohl- 
lautender,   weicher    Worte    aussprechen,    die    be- 
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rauschte  und  schlaftrunkene  Männer  wie  Musik  an- 
hörten, ohne  sie   eigentlich  zu  verstehen  1 

Einmalhörte  ich  alsNüchternerdieseMusikan,  und 
es  war  nichts  ;  nur  dunkles  Gerede,  Improvisationen. 

Führte  man  ein  ordentliches  Gespräch,  so  gingen 
die  Aussprüche  einander  parallel,  ohne  sich  zu 
treffen :  und   einmal  musste   ich   sagen : 

—  Ich  verstehe  nicht,  was  du  meinst;  du  ant- 
wortest, als  widerspreche  ich  dir,  aber  ich  bin  ja 
deiner  Meinung. 

Nein,  ich  sei  nicht  ihrer  Meinung;  icK  habe  nur 
dumme  Ansichten;  die  bekämpfte  sie,  obwohl  ich 
ihre   Ansicht  verfochten   hatte. 

Sie  hatte  zum  Beispiel  eine  Schwester  beim 
Ballett.  Eines  Tages  fragte  ich  aus  Wohlwollen, 
ob  ich  dem  Mädchen  nicht  zur  Bühne  verhelfen 
solle,  da  es  Begabung  gezeigt. 

—  Nein,  man  soll  ein  Kind  niemals  zu  einer 
i-aufbahn    zwingen    .  .  . 

—  Aber  es  ist  ja  kein  Zwang;  es  ist  ja  nur 
ein  freundliches  Anerbieten,  ihre  Stellung  zu  ver- 
bessern .  .  . 

—  Nein  nein,  man  soll  ein  Kind  niemals  zwingen. . . 

—  Aber  sie  will  ja  selber  zur  Bühne  .  .  . 

—  Mein  Vater  zwang  mich,  Sängerin  zu  werden 
(das  war  natürlich  eine  Lüge  !),  und  es  ging  nicht 
gut  (es  ging  überhaupt  nicht,  weder  gut  noch 
schlecht !)    .  .  . 

—  Aber  liebes  Kind,  Sie  zwingen  sie  ja  zum 
Ballett,   während   sie   zur   Bühne   will. 

Da  ward  sie  böse,  weil  ich  sie  weckte;  sie  wurde 
böse  für  alles  und  nichts!    Und  sie  fuhr   fort: 

—  Man  soll  ein  Kind  nie  zwingen  .  .  .  Usw. 


Ihre  subjektive  Art,  Menschen  umzumodellieren, 
stellte  die  Geduld  auf  eine  harte  Probe.    Ich  war 
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von  Natur  ein  wilder  Geselle,  allzu  leichtsinnig, 
um  ernst  leben  zu  können.  Aber  mich  machte  sie 
zu  dem  düstern,  strengen  Mann,  der  den  Menschen 
die  Lebensfreude  rauben  wollte. 

—  Du  nimmst  alles  so  schwer  (das  war  nor- 
wegisch); du  quälst  dich  selber  (im  Gegenteil!); 
man  fühlt  sich  beklommen,  wenn  du  nur  ins 
Zimmer  trittst;  du  raubst  einem  die  Lebensfreude. 
Und  so  weiter. 

Das  alles,  weil   sie  mich  hasste  ! 
Sie  hielt  zuweilen  Reden  und  gab  Charakteristiken 
von  den  Anwesenden,  die  ganz  wahnsinnig  waren. 

—  Dieser  Xgren,  das  ist  ein  Charakter,  den 
liebe   ich. 

Sie  liebte  ihn  heute,  weil  er  ihr  Blumen  ge- 
bracht hatte ;  doch  war  er  der  Charakterloseste  der 
ganzen  Gesellschaft. 

Der  Geck,  der  sie  mit  Anekdoten  und  Couplets 
zum  Lachen  brachte,  war  der  „grösste  Mann",  der 
unter  einer  scherzhaften  Oberfläche  Tiefe  ver- 
bergen sollte  ! ! !    Tiefe  ! 

—  Und  er  trägt  seine  Sorgen  niemals  in  die 
Gesellschaft,   um   seine    Mitmenschen    zu   quälen. 

Das  war  für  mich,  der  ich  ein  Trauerspiel  ge- 
schrieben  hatte. 

Professor  Y  war  ein  Genie,  weil  er  Chopin 
spielte  (jedoch  schlecht). 

Ich  hatte  einen  älteren  Bruder,  den  sie  nicht 
leiden  konnte,  weil  er  mein  Freund  war.  Eines 
Tages  aber  rief  sie  aus: 

—  Dein  Bruder  ist  der  beste  Mensch,  den  ich 
kenne  ! 

—  Dann  verstehe  ich !  Er  ist  treulos  gegen 
mich  gewesen  ! 

Und  das  war  er,  da  er  in  ungerechter  Sache 
ihre   Partei   ergriff. 

Es  fehlten  ihr  alle  Begriffe  von  Recht  und  Un- 
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recht,  Falschheit  und  Wahrheit,  und  sie  schob  alle 
ihre  Fehler  auf  andere.  Mich  machte  sie  schliess- 
lich zu  einem  Missetäter,  der  mit  allen  ihren 
Fehlern  beladen  war.  Ich  war  geizig  (obwohl  ein 
Verschwender);  ich  war  ein  Othello  (obwohl  ich 
so  edelmütig  war,  dass  ich  ihr  meinen  Nachfolger 
ausersah) ;  ich  war  der  grösste  Selbstquäler,  den 
es  je  gegeben  (ich,  der  Genusssüchtigste);  ich  war 
neidisch  (der  ihr  alles  Gute  gönnte,  trotz  allem). 

Wenn  sie  am  Rand  des  Abgrunds  ging,  und  man 
sie  wecken  wollte,  war  es  unmöglich :  sie  musste 
dahin.  Es  war  unmöglich,  sie  zum  Bewusstsein  zu 
wecken,  weil  das  ihr  fehlte  und  das  Selbst  auch. 

Sie  sprach  immer  im  Superlativ  oder  Diminutiv; 
alles  war  entweder  wunderbar,  wenn  es  auch  nur 
ein  kleiner  Likör  war,  oder  es  war  ganz  und  gar 
nichts  ! 

Obgleich  aber  ihr  Selbst  so  schwach  war,  wurde 
es  doch  von  ihr  in  den  Mittelpunkt  ihres  kleinen 
Weltalls  gestellt.  Ihre  Umgebung  von  Bohemiens 
ward  zu  einem  Königshof;  es  waren  alles  Königs- 
kinder, wie  Zigeuner  Grafen  sind;  die  ganze  Gesell- 
schaft, ihr  Stammtisch  ausgenommen,  bestand  aus 
Philistern,  die  arbeiten,  Kinder  ernähren,  Steuer  be- 
zahlen, das  Land  verteidigen,  kaufen  und  verkaufen 
sollten.   Die  Erde  war  ihrer  Majestät  zinspflichtig. 

Sie  war  natürlich  gottlos,  hatte  aber  Stunden, 
in  denen  sie  sich  unselig  fühlte,  verdammt,  und 
nach  der  Erlösung  seufzte;  damit  meinte  sie  den 
Tod,  die  Verpuppung  für  den  künftigen  Schmet- 
terling. Da  weinte  sie,  nicht  über  sich  selber, 
aber  über  ihr  Schicksal. 

Doch  diese  lose  Kombination  von  Elementen  in 
labilen  Stadien  besass  die  Fähigkeit,  ihre  unaus- 
gereifte  Person  zu  verwandeln;  und  ihr  Selbst  sass 
so  lose  in  den  chemischen  Verbindungen,  dass  es 
wie  die  gebundene  Wärme  in  einem  Augenblick 
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frei  werden,  irradieren,  in  den  Raum  hinausgehen, 
aus  der  Entfernung  angreifen  konnte.  Sie  war 
mit  einem  Wort  ein  Incubus  oder  Succubus.  (Ver- 
gleiche  Huysmans,   En  route.) 

Aber  sie  konnte  auch,  vielleicht  ohne  es  zu 
wissen,  Gegenstände,  nach  denen  sie  verlangte, 
gleichsam  anziehen.  Sie  brauchte  nur  eine  gewisse 
Sache  von  einer  bestimmten  Person  zu  wünschen^ 
so  bekam  sie  diese  Sache.  Sie  liebte  Bücher,  in 
denen  Bilder  waren,  und  wenn  ich  ein  schönes 
Buch  nach  Hause  gebracht  Hatte,  so  wurde  ich  eine 
Zeitlang  von  dem  Gedanken  ergriffen:  Das  soll 
Thais  haben !  Sie  bekam  es.  Aber  ich  grämte 
mich  nachher,  denn  sie  schenkte  es  bald  fort. 
Doch  wiederholte  ich  die  Dummheit  kurz  darauf ! 

Eines  Tages  wünschte  sie  sich  zwei  dunkel- 
blaue Hyazinthen  vom  Professor.  Er  wusste  nichts 
von  ihrem  Wunsch,  kaufte  sie  aber  auf  irgend  eine 
innere  Aufforderung  hin.  Als  er  mit  den  Blumen 
kam,  rief  sie  aus: 

—  Nein,  wie  nett  du  bist,  ich  verlangte  gerade 
nach  zwei  blauen  ! 

—  Das  ist  doch  eigentümlich,  antwortete  er; 
ich  wollte  zwei  weisse  kaufen,  fand  aber  nur  blaue. 

Diese  Geschichte  ist  wahr  in  ihrer  Eigentüm- 
lichkeit 

Ihre  Natur  war  so  indolent,  dass  sie  freundlich 
zu  sein  schien;  und  das  war  sie  gegen  alle,  nur 
nicht  gegen  den,  welchen  sie  augenblicklich  liebte. 

Eine  Seligkeit  konnte  sie  nicht  gewähren,  denn 
dazu  ist  die  Liebe,  Hingebung,  Aufopferung  beider 
Teile  nötig. 

Das  verstand  niemand  von  den  Gottlosen;  die 
suchten  vielmehr  in  Zoologie  und  Physiologie  die 
Erklärung  des  einfachen  Problems,  über  das  so 
viele  innerhalb  des  ehelichen  Bundes  gegrübelt 
haben.  Und  es  ist  doch  ebenso  einfach  wie  schön : 
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in  Hass  oder  Skepsis  wird  keine  Seligkeit  ge- 
boren, nur  Enttäuschung;  daher  das  beständige 
Klagen  über  Enttäuschung. 

Sie  ist  nicht  „glücklich^'  in  der  Ehe,  das  be- 
deutet ganz  einfac^h,  dass  die  Liebe,  die  Liebe  der 
Seelen  nämlich,  bei  einem  der  beiden  oder  bei 
allen    beiden    fehlt. 

Aber  sie  jagte  nach  dem  Glück,  suchte  und 
suchte,  jedoch  an  unrichtigen  Stellen ;  fand  es 
aber  nicht,  denn  die  Liebe  ist  bei  den  Gottlosen 
nicht  zu  finden. 

Wenn  nur  das  Göttliche  im  Menschen  in  die 
Materie  niedersteigen  darf,  so  glänzt  und  wärmt 
es  mit  einem  übernatürlichen  Glanz  und  einer 
übernatürlichen  Glut;  und  was  ein  Kraftverlust 
für  den  niedrig  Gesinnten  ist,  wird  ein  Gewinn 
für  den,  der  reinen  Herzens  ist;  er  scheint  sich  zu 
geben,  aber  er  empfängt  unendlich ;  er  wandert 
den  ganzen  Tag  in  einem  seligen  Verlangen  nach 
dem  Untergang  der  Sonne  und  dem  keuschen 
Dunkel  der  Nacht  oder  der  blauen  Nachtlampe 
des  Mondes.  Und  dieses  Mysterium,  das  verträgt 
nicht  das  starke  Licht  des  Tages,  nicht  einmal 
das  der  Arbeitslampe.    Ja,  so  ist  es  ! 

Das  aber  verstand  die  arme  Thais  nicht;  darum 
irrte  sie  suchend,  trauernd,  fragend  umher,  ohne 
zu    finden. 

Schliesslich  verheiratete  sie  sich;  aber  sie  war 
bald  gesättigt,  und  gegen  des  Mannes  Ansicht 
trat  sie  die  neue  Hochzeitsreise  an,  die  in  die 
Weite    ging. 

Da  geschah  etwas,  was  ich  nicht  weiss,  was  ich 
aber  glaube  ausrechnen  zu  können.  Der  Mann  er- 
schoss  sie  und  sich !  Wahrscheinlich  weil  der 
erste  Mann  ihnen  mit  seinem  Fernhass  folgte  und 
beiden  die  Möglichkeit  zur  Freude  nahm.  Ich  bin 
beinahe  überzeugt,  dass  ich  richtig  gerechnet  habe  ! 
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GEFÄHRLICHE  DINGE 


Goethe  schrieb  1809  in  seinen  „Wahlverwandt- 
schaften" über  ein  höchst  empfindliches  Verhältnis  ; 
es  war  jedoch  eine  grosse  Entdeckung;  und  ob- 
wohl er  das  Thema  mit  äusserster  Feinfühligkeit 
behandelte,  hätte  er  doch  beinahe  seinen  Ruf  ver- 
nichtet. 

Eduard  und  Charlotte  leben  in  einer  glücklichen 
Ehe.  Da  kommt  ein  Major  ins  Haus,  aber  auch 
eine  Freundin.  Nun  entsteht  kreuzweise  Sym- 
pathie zwischen  dem  Major  und  Charlotte  (der 
Frau)  sowie  zwischen  Eduard  (dem  Mann)  und 
Ottilie  (der  Freundin).  Aber  das  Verhältnis  zwi- 
schen den  Parteien  ist  unschuldig,  wie  sie  aus 
guten  Gründen  meinen ;  und  alle  glauben  die  ge- 
fährliche   Leidenschaft   bekämpft   zu   Haben. 

Ein  Kind  ward  jetzt  in  Eduards  Ehe  geboren, 
und  an  seiner  ehelichen  Geburt  ist  nicht  zu  zwei- 
feln:  Es  war  das  Kind  der  Gatten. 

Doch,  da  kommt  das  Verhängnisvolle :  Das  Kind 
wird  dem  Major  ähnlich  und  auch  Ottilie. 

Die  Ursache  wird  von  Goethe  leicht  angedeutet: 
Die  Eltern  hatten  das  Bild  der  andern  im  Herzen 
getragen,  ein  seelischer  Ehebruch  war  begangen 
worden.  Dann  beginnt  ein  Trauerspiel,  das  nicht 
zu  meinem  Thema   gehört. 

Ich  weiss  von  einem  Weib,  das  einen  Mann  un- 
schuldig liebte,  oder  für  ihn  schwärmte.  Sie  ver- 
heiratete sich  mit  einem  ganz  andern  Mann,  und 
ihrer  beider  Kind  wurde  dem  Freund  ähnlich,  den 
sie  geliebt  hatte. 

Es  ist  also  nicht  damit  zu  spielen;  und  obgleich 
Gedankensünde  vom  Gesetz  nicht  bestraft  wird, 
hat  sie  doch  Folgen,  die  schlimmer  sind  als  alle 
Strafen  des  Gesetzes. 
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IHRE  GEFÜHLE 


Er  ist  vierzig  Jahre  alt  und  hat  sich  nicht  ver- 
heiratet, obv/ohl  kein  Hindernis  vorhanden  ge- 
wesen, im  Gegenteil.  Aber  ich  glaube  die  Ursache 
zu  wissen.  Seine  Eigenliebe  ist  so  gross,  dass  er 
nicht  aus  sich  herausgehen  kann ;  er  will  geliebt 
werden,  will  aber  nicht  lieben.  Mit  dieser  Eigen- 
liebe reagiert  er  eigentlich  gegen  seine  Leere, 
denn  er  läuft  umher  und  gibt  Rollen,  bietet  sich 
scheinbar  an^  während  er  von  fremden  Seelen, 
von  fremden  Zuneigungen  lebt;  ja  sich  sogar 
wie  eine  Katze  an  fremder  Liebe  wärmt. 

Wo  er  eine  glückliche  Ehe  entdeckt,  drängt  er 
sich  ein.  Zuerst  befreundet  mit  dem  Mann,  wird 
er  bald  Freund  mit  der  Frau;  interessiert  sich  für 
die  Kinder,  und  schliesslich  für  die  Dienstboten. 
Er  bereitet  sich  dort  ein  Heim,  kommt  und  geht, 
hat  Zutritt  zu  Schlafkammer  und  Kinderstube. 
Aber  er  will  nichts,  nur  sich  anbieten,  zu  Freund- 
schaft und  Bewunderung  einladen.  Er  steht  über 
allem  Verdacht  als  Don  Juan ;  darum  kann  er  mit 
der  Frau  des  Hauses  morgens  spazieren  gehen. 
Bei  Gesellschaften  vertritt  er  den  Wirt;  er  ladet 
ein  oder  bringt  seine   Bekannten  ins   Haus. 

Es  verging  einige  Zeit,  ehe  der  verheiratete  Mann 
aus  der  Verzauberung  erwachte.  Als  er  aber  merkte, 
dass  er  allein  zu  Hause  sitzen  musste,  während 
Freund  und  Frau  in  Konzert  und  Schauspiel  gingen, 
bewölkte  er  sich;  klärte  sich  aber  wieder  auf,  um 
nicht  lächerlich  zu  werden.  Seine  Augen  hatten  sich 
jedoch  geöffnet;  und  nun  merkte  er,  dass  das 
Haus  verändert  war;  Gewohnheiten,  Stunden,  Ge- 
schmack, alles  war  nach  Alphons'  Kopf  geordnet. 
Die  Frau  las  nur  seine  Bücher,  spielte  seine  Musik, 
sah  seine  Stücke.  Sie  sprach  nur  von  ihm,  den 
ganzen  Tag  und  die  halbe  Nacht.    Der  'Mann  ent- 
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deckte,  dass  er  seine  Frau  verloren  hatte,  ohne 
dass  sie  ihm  untreu  gewesen,  wie  man  es  nennt. 

Wenn  die  drei  zusammen  sassen,  sprach  der 
Freund  allein  zur  Frau,  die  ihre  Gefühle  nicht 
verbergen  konnte;  und  der  Mann  stand  ausser- 
halb. 

Eines  Abends  kam  der  Freund  um  neun  Uhr 
auf  Besuch,  brachte  der  Frau  Blumen  und  wollte 
etwas  Dringendes  mit  ihr  besprechen.  Die  drei 
sassen  da,  und  das  Dringende  kam  nicht  heraus. 
Da  wandte  sich  Alphons  an  den  Mann  und  sagte: 

—  Geh   und   leg   dich   schlafen. 

Der  Mann  ging  nicht  und  legte  sich  nicht 
schlafen,  aber  er  setzte  sich  im  selben  Zimmer  an 
seinen  Schreibtisch,  kehrte  den  beiden  den  Rücken 
und  „die  grosse  Verachtung"  zu. 

Sie  mussten  es  schliesslich  gefühlt  haben,  denn 
ihr  Gespräch  stockte;  Alphons  fühlte  sich  nicht 
mehr  wohl  und  ging,  nachdem  er  dem  Mann  ge- 
sagt hatte,  was   er  nicht  hätte   sagen   sollen. 

Da  ergriff  der  Mann  das  Wort  und  sagte  zu 
seiner  Frau: 

—  Hat  er  um  dich  gefreit? 

—  Um  mich?    Bist  du  närrisch? 

—  Du   liebst   ihn  !    Heiratet  euch  ! 

Nein,  das  wollte  sie  nicht;  sie  liebte  nicht  Skan- 
dal; der  war  nicht  nötig;  und  für  ihre  Gefühle 
brauchte   sie  nicht   Rechenschaft  abzulegen. 

—  Wenn  etwas,  ist  doch  Liebe  ein  Gefühl  ! 
Schliesslich  sagte  der  Mann  sein  Ultimatum : 

—  Alphons  kommt  nie  mehr  ins   Haus  ! 

Am  nächsten  Tag  bekam  der  Freund  den  Brief, 
der  am  Abend  geschrieben  wurde.  Dieser  Brief 
enthielt  die  Aufforderung,  Alphons  solle  sich 
mit  der  Frau  verheiraten.  Der  aber  war  so 
frech  oder  so  kühn,  seine  Antwort  mündlich  zu 
geben : 
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^ —  Ich  werde  mich  nie  verheiraten. 

~—    Sondern     mit    dem    Schmarotzen    fortfahren, 
parierte  der  Mann. 

Das  Heim  war  indessen  ruiniert,  die  Frau  wollte 
sterben,  die  Kinder  litten.  Schliesslich  musste  der 
Mann,  um  des  lieben  Friedens  willen,  der  Kinder 
wegen,  sich  zu  dem  demütigenden  Kompromiss 
verstehen,  dass  Alphons  auf  Besuch  kommen  dürfe, 
wenn  der  Mann  fort  war. 

Alphons  war  niedrig  genug,  um  auf  die  Be- 
dingung einzugehen;  und  er  tat  so  schamlos, 
dass  er  bei  Gesellschaften  als  Wirt  auftrat  und 
Dienstboten  wie  Weinkeller  kommandierte.  Je- 
mand bemerkte  darüber,  recht  zynisch,  aber  nicht 
so  unrichtig. 

—  Wenn  er  wenigstens  der  Liebhaber  wäre! 
Aber  er  lässt  sich  nicht  lieben! 

Die  Geschichte  nahm  jedoch  ein  schnelles  Ende! 
Es  war  nämlich  noch  ein  erwachsener  Sohn  da, 
der  sich  in  der  Fremde  aufgehalten  hatte. 
Als  der  nach  Haus  kam,  machte  er  es  wie 
Odysseus  mit  den  Freiern;  allerdings  nicht  ganz 
so,  denn  er  schoss  Alphons  nicht  nieder,  sondern 
tat  etwas  anderes. 

Einige  Zeit  war  der  Freund  krank;  dann  war  er 
naiv  genug,  sich  zu  beklagen: 

—  Die  Menschen  sind  so  sonderbar,  sagte  er. 
Ein  reines,  uneigennütziges,  grosses  Gefühl,  das 
verstehen  sie  nicht  zu  schätzen.  Und  unsere  Ge- 
fühle, ja   ... 

Aber  das  Heim  war  verheert.  Die  Gatten  konnten 
sich  nicht  wiederfinden;  Unfriede  herrschte;  die 
Kinder  litten;  und  das  ganze,  lange  Leben  erschien 
den   beiden    Unglücklichen    als    eine    einzige   Qual. 

Ein  halbes  Jahr  später  hatte  Alphons  ein  neues 
Heim  entdeckt,  und  ist  nun  im  Begriff,  das  zu 
schleifen ! 
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Zu  heiraten  wagt  er  nicht,  denn  dann  weiss  er, 
was  seiner  wartet,  wenn  sein  Karma  sich  einmal 
zu  entwickeln  beginnt!  Ich  sehe  ihn:  wie  er,  ge- 
zwungen, sich  zu  verheiraten,  abends  mit  Frau 
und  „Freund"  dasitzt.  Und  ich  höre  den  Freund 
sagen:  Geh  und  leg  dich  schlafen! 
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DER  BACKENSTREICH 


Ich  war  dreissig  Jahre  alt;  das  Leben  wurde 
mein  zum  erstenmal,  nachdem  ich  im  Kartoffel- 
keller gelegen  und  weisse  Wasserkeime  geschossen 
hatte,  statt  zu  wachsen.  Heim,  Gattin,  Kind  hatte 
ich  bekommen,  und  ich  war  mein  eigener  Herr 
geworden.  Nachdem  ich  gehörig  gearbeitet,  pflegte 
ich  Freunde  bei  mir  zu  sehen;  ich  nenne  sie 
Freunde,  weil  sie  bei  mir  gediehen  und  ich  mit 
ihnen.  Wir  taten  nichts  Böses ;  wir  spielten  wie  Kin- 
der mit  Worten  und  Tönen;  verkleideten  uns,  um 
uns  schöner  zu  machen; dichteten  und  hielten  Reden 
...    Ich   glaube,    man   gönnte    mir   diese   Stunden. 

Aber  es  wurde  bald  etwas  zu  viel;  der  heilige 
Schlaf  wurde  in  seiner  Majestät  gekränkt;  der 
Wein  wurde  sauer  in  den  Gläsern.  Und  eines 
Nachts,  gegen  Morgen,  in  einem  fröhlichen  Kreis, 
am  besetzten  Tisch,  schäumt  der  Übermut  über,  da 
das  Glück  in  einem  Augenblick  mir  alles  auf  ein- 
mal gegeben  —  und  ich  spreche  ein  Wort  aus,  das 
ein  verheirateter  Mann  nicht  sagen  soll.  Da  knallte 
eine  Ohrfeige  von  einer  kräftigen  Hand.  Ich  fand 
die  so  natürlich  und  fuhr  in  meiner  Ausführung 
fort,  ohne  eine  Sekunde  Pause  zu  machen;  jetzt 
aber  in  einer  andern,  bessern  Tonart.  Niemand  nahm 
Notiz  von  dem  Geschehenen,  alles  ging  weiter 
wie  vorher;  und  wir  trennten  uns  alle  als  Freunde. 

Der  mir  den  Backenstreich  gegeben,  war  ein 
Junggeselle  von  nicht  so  feinen  Sitten;  wenn  er 
meinen  Standpunkt  missbilligt  hatte,  musste  ich 
sehr   tief   gestanden    haben. 

Mehrere  Tage  trug  ich  die  blauen  Zeichen  auf 
der  Backe.  Meine  Frau  sagte  nichts;  nur  einer  der 
Freunde   Hess   sich   etwas  von   der  Sache   merken. 

—   Wie  konntest    du    dir    das    gefallen    lassen? 


125 


—  Ich  muss  wohl  gefunden  haben,  dass  ich  es 
verdiente!   Sonst  kann  ich^s  nicht  erklären? 

Jetzt  bei  sechzig  Jahren  wünsche  ich,  man  hätte 
mir  mehrere  solche  Ohrfeigen  gegeben,  bei  ver- 
schiedenen Gelegenheiten,  denn  die  erste  hat  nichts 
geholfen! 

Wenn  ich  das  jetzt  bekenne,  fühle  ich  es  als 
ein  grosses  Glück,  dass  ich  es  über  mich  vermocht 
habe,  es  einzugestehen.  Und  nun  möchte  ich  noch 
zwanzig  Jahre  leben,  um  die  Lehren,  die  ich  er- 
halten, zu  benutzen  und  dabei  meine  frühere  Un- 
gelehrigkeit  mit  ihren  betrübenden  Folgen  zu  ver- 
gessen ! 
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KÖNIG  LEARS  FRAU 


Man  sieht  im  ersten  Akt  eine  Menge  Eidame  und 
Töchter  auftreten,  und  einen  Schwiegen  ater,  der  viel 
verlangt;  aber  man  sieht  keine  Mutter,  und  niemand 
nennt  ihren  Namen.  Sie  ist  also  tot!  Aber  man  pflegt 
ja  bei  Familienfestlichkeiten  in  einem  unbewachten 
Augenblick  an  die  Abgeschiedene  zu  erinnern.  Hier 
herrscht  Schweigen!  Die  Töchter  sind  nicht  an- 
genehm, doch  Cornelia,  und  der  Narr  charakteri- 
siert sie  auf  eine  einfache  Art,  als  er  Goneril 
kommen  sieht:  „Da  kommt  so  ein  Auswurf." 

König  Lear  ist  mir  nie  sympathisch  gewesen. 
Er  verlangt  Liebe,  während  Liebe  gerade  zu  geben 
ist:  geben,  ohne  Lohn,  ohne  Dank.  Geben  für 
Gegengaben  ist  kaufen:  Geben  um  zu  geben,  das 
ist  Liebe.  Er  schenkt  allerdings  sein  Reich  mit 
einer  Hand  fort;  aber  mit  der  andern  nimmt  er 
ein  fettes  Stück  zurück,  da  er  sich  als  Altsitzer 
mit  einer  Bedeckung  von  hundert  Mann  bei  Neu- 
vermählten niederlässt.  Das  ist  unverständig  von 
einem  so  alten  Mann,  und  Goneril  hat  recht,  wenn 
sie  sich  über  das  Räuberleben  beklagt,  das  ein- 
hundert Ritter  in  ihrem  jungen  Heim  führen: 

So  wildes  Volk,  so  schwelgerisch  und  frech, 
dass  unser  Hof,  befleckt  durch  ihre  Sitten, 
gemeiner    Schenke    gleicht.     Unzucht    und    Lust 
stempelt    ihn    mehr   zum    Weinhaus    und    Bordell 
als   fürstlichen    Palast, 

Lear  antwortet:  Höll  und  Teufel!  und  dann  sagt 
er,  es  sei  Lüge.  Sein  Gefolge  besteht  aus  ausge- 
wählten Ehrenmännern!  Hat  Goneril  gelogen  oder 
übertrieben?   Oder  lügt  der  Alte?    Ich  weiss  nicht. 

Goneril  verlangt  indessen,  dass  fünfzig  Mann 
eingezogen  werden.  Da  verflucht  der  Vater  sie!  Ist 
das  Vernunft? 

Dann  will  Regan  das  Gefolge  auf  fünfundzw^anzig 
herabsetzen.     Da  wird  der  Alte  verrückt  und  geht 
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auf  die  Heide  hinaus.  Und  dort  hält  er  seinen 
grossen  Monolog;  diesmal  aber  nicht  gegen  die 
Undankbarkeit  der  Kinder,  die  hier  Töchter  sind, 
sondern  gegen  das  Weib  im  allgemeinen.  Da 
kommt  Frau  Lear!  dachte  ich,  denn  mit  dem  ero- 
tischen Leben  der  Töchter  hatte  er  keine  Veran- 
lassung sich  zu  beschäftigen. 

Vom  Gürtel  nieder  sinds  Centauren, 
wenn  auch  von  oben  Weib;  nur  bis  zum  Gürtel 
sind  sie  den  Göttern  eigen:  jenseit  alles 
gehört  den  Teufeln,  dort  ist  Hölle,   Nacht  .  .  . 

Es  ist  nicht  daran  zu  zweifeln,  dass  eine  dunkle 
Erinnerung  im  Hirn  des  Alten  aufsteigt,  dass  er  in 
der  Töchter  zynischen  Attaken  auf  Edmund  ihre 
Mutter  wiedersieht,  deren  Erbe  sie  tragen  müssen. 
Es  gibt  nämlich  eine  Stelle  im  zweiten  Akt,  die 
nicht  klar  ist,  aber  ein  Geheimnis  enthalten  kann 
von  der  Art,  wie  es  der  Mann  nicht  gern  alle  Tage 
verrät.     Regan  kommt  und  begrüsst  Lear: 

R  e  g  a  n 

Ich  bin  erfreut,   Eur'  Majestät  zu  sehen. 

Lear 
Regan,  ich  denk,  du  bists,  und  weiss  die  Ursach, 
warum   ichs   denke:   wärst  du  nicht   erfreut, 
ich   schiede   mich    von   deiner   Mutter   Grab, 
weils    eine    Ehebrecherin    verschlösse. 

Regan  ist  falsch,  da  sie  sagt,  sie  sei  erfreut,  den 
Vater  zu  sehen.  Denn  sie  hat  eben  andern  er- 
klärt, sie  wolle  verreisen,  wenn  der  Alte  auf  Be- 
such käme.  Lear  glaubt  ihr  nicht  und  wird  ironisch. 
Aber  die  Inversion  in  der  Phrase  ist  so  kühn,  dass 
ich  glaube,  sie  hat  zurückgeschlagen;  oder  hat 
versagt,  mit  einem  Wort!  Das  sei  dahingestellt! 
Shakespeares  behaupteter  Frauenhass  wird  so 
schön  im  fünften  Akt  widerlegt,  als  Lear  seine 
Cordelia   wieder  bekommen   hat: 
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Lear 

Bittst  du  um  meinen  Segen,  will  ich  knien 
und  dein  Verzeihn  erflehen;  so  wollen  wir  leben, 
beten  und  singen,  Märchen  uns  erzählen 
und  über  gcldne  Schmetterlinge  lachen. 

Gut  und  böse,  die  Wurzel  im  Dung  und  die 
Blüte  im  Licht,  das  Schönste  aufs  Hässlichste  ge- 
pfropft, das  Meisterwerk  der  Schöpfung  aber  ver- 
pfuscht; hassend,  wenn  sie  liebt,  und  liebend, 
wenn  sie  hasst  —  so  schildert  Shakespeare  das 
Weib,  die  Sphinx,  deren  Rätsel  man  nicht  lösen 
kann,   weil   es   unlösbar  ist  oder   nicht   existiert! 

Aber  es  ist  mir  ein  Bedürfnis,  mir  zu  denken 
oder  zu  ersinnen,  ComeHa  sei  die  schöne  Face 
ihrer  Mutter,  die  sie  überlebte;  eine  Pailette  aus 
reinem  Gold  in  schwarzem  Schiefer,  die  der  Acht- 
ziger in  seiner  Jugend  mit  den  scharfen  Augen  der 
Liebe  gesehen,  ausgebrochen,  eingefasst  und  an 
seinem  Herzen  verborgen  hat!  Wie  hätte  er  sonst 
Gonerils  und  Regans  Mutter  heben  können? 
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DAS  SCHÖNE  UND  DAS  GUTE 

In  einem  Drama  darf  man  ja  nicht  rasche  Um- 
schläge in  der  Entwicklung  des  Charakters  vor- 
nehmen, ohne  sie  ordentlich  zu  motivieren.  So 
wird  der  gute,  fromme,  geduldige  Albanier  in 
„Lear"  ein  Löwe,  als  er  das  Urböse  bei  seiner 
Frau  und  seiner  Schwägerin  ganz  zynisch  hervor- 
blitzen sieht.  Dieser  Ausbruch  von  Hass  gegen 
die  Bosheit  befriedigt  und  bildet  nur  die  Kehr- 
seite der  Güte,  die  gleich  dem  Semaphor  die 
andere  Seite  zeigt,  wenn  Gefahr  im  Anzüge  ist. 

im  Leben  kann  man  einen  bösen  Menschen  gut 
werden  und  einen  guten  schnell  oder  langsam  her- 
unterkommen sehen.  Das  letzte  ist  das  schmerz- 
hafteste Schauspiel,  das  man  sehen  kann;  ich'  er- 
innere mich  kaum  eines  Dramas,  in  dem  man  das 
Publikum  mit  diesem  aufregenden  Anblick  zu 
quälen  gewagt  hat.  Daudet  hat  in  „Jack"  ge- 
schildert; wie  ein  feines  schönes  Kind  so  allmäh- 
lich entartet;  das  ist  das  herzzerreissendste  Buch, 
an  das  ich  mich  erinnere.  Und  zwar  deshalb, 
weil  es  der  natürlichen  Ordnung  widerspricht, 
direkt  gegen  den  Sinn  des  Lebens  geht,  der  Er- 
ziehung und  Aufstreben  ist;  und  das  ist  nichts 
anderes  als   Entwicklung  und   Fortschritt. 

Oft  sieht  man  ja,  dass  Kinder,  auch  aus  ge- 
ringem Stande,  von  den  Eltern  besser  gehalten 
werden,  als  sie  sieh  selber  halten.  Der  Typus  des 
Kindes  ist  fein,  überirdisch,  engelhaft.  Dann 
kommt  der  Zahnwechsel;  die  Züge  des  Antlitzes 
wachsen  ungleich;  die  Oberlippe  ist  etwas  zu 
gross,  die  Nase  etvv^as  zu  klein ;  die  kleinen  runden 
Wangen  werfen  sich;  das  herrliche  grosse  klare 
Auge  wird  unrein  und  ist  jetzt  etwas  zu  klein.  Die 
hübschen  Milchzähnchen  fallen  aus,  und  die  Lücken 
erinnern  an  Greise  und  Greisinnen.    Das  ist  ein 
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Verfall;  den  sehen  die  Eltern,  unter  dem  leiden 
sie,  übersehen  ihn  aber,  wenn  das  Kind  nett  ist 
Dann  kommt  die  Jungfrau  und  der  Jüngling. 
Die  können  schön  sein,  wenn  nämlich  noch  Spuren 
vom  Kind  vorhanden  sind.  Oft  tritt  dagegen  eine 
Charakterveränderung  ein,  welche  die  Eltern  er- 
schreckt; besonders  wenn  sie  ihre  eigenen  Fehler 
vergrössert  umgehen  sehen ;  damit  beginnt  die 
zweite  Erziehung  der  Eltern ;  das  ist  ein  Kursus, 
so  unbarmherzig  streng,  dass  auch  der  Stärkste  um 
Gnade   und    Schonung   bittet !    Das   ist   zuviel ! 

Aber  es  ist  doch  so  glücklich  eingerichtet,  dass 
die  Kinder  gleichsam  ein  Reflex  der  Eltern  sind  : 
wenn  sich  also  Vater  und  Mutter  beobachten,  so 
ändert  sich  das  Kind  auch.  Beinahe  immer.  Ich  habe 
eine  junge,  schöne  und  grausame  Mutter  gesehen, 
die  mit  den  Schicksalen  der  Menschen  spielte,  sich 
an  fremden  Leiden  weidete,  besonders  am  Leiden 
des  Gatten,  der  nicht  böse  war.  Sie  trieb  das  unver- 
ständige Spiel  mit  dem  Kind,  dass  sie  das  Kind 
reizte,  aus  Scherz  natürlich.  Das  Kind  aber  ant- 
wortete. Gegen  den  Vater  war  das  kleine  Mädchen 
immer  weich  und  gut,  wie  er  gegen  sie.  aber 
gegen  die  Mutter  wurde  es  dämonisch  boshaft 
Es  war,  als  habe  die  Kleine  die  Rolle  der  Mutter 
gegeben,  um  ihr  zu  zeigen,  wie  bodenlos  ihre 
Bosheit  sti. 

Seltsamerweise  war  die  Mutter  so  von  dem 
Kind  eingenommen,  dass  sie  es  nicht  zu  züchtigen 
vermochte;  oder  vielleicht  schützte  eine  unbe- 
kannte  Hand  die  Tochter. 

Die  Mutter  weinte  bitterlich  über  die  Bosheit  des 
Kindes,  beklagte  sich  beim  Vater.  Da  der  aber  nur 
die  schöne  Seite  des  Kindes  zu  sehen  bekam,  begriff 
er  nicht  die  merkwürdige  Charakterveränderung 
bei  der  Kleinen.  Er  hatte  sein  artiges  Kind,  die 
Mutter  ihr  boshaftes,  in  derselben  kleinen  Person. 
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Schliesslich  wurde  das  schöne  grausame  Weib 
gebeugt,  als  es  sah,  wie  ihre  Bosheit  von  dem 
Kind  in  Szene  gesetzt  wurde.  Sofort  änderte  sich 
die  Tochter,  tröstete  und  liebkoste  ihre  Mutter, 
wurde  mit  sechs  Jahren  ihre  intime  Freundin  und 
ihr   guter  Engel. 

Sobald  aber  die  Mutter  einen  Rückfall  hatte, 
kam  der  Kinderdämon  wieder  und  karikierte,  nun 
jedoch    milde   vorwurfsvoll : 

—  Du  bist  so  schön,  Mama,  wenn  du  artig  bist! 

Das    wirkte    besser !     Du    bist   so    schön  ! 

Wenn  das  von  Gott  mit  Schönheit  beschenkte 
Weib  wüsste,  wie  hässlich  es  ist,  wenn  es  zornig 
wird  oder  treulos  1 

Wirkliche  Schönheit  kann  ohne  Güte  nicht  exi- 
stieren, denn  es  sind  nicht  die  Züge  allein,  sondern 
der  Ausdruck,  der  den  Zügen  ihren  übernatür- 
lichen Reiz  gibt.  Wie  entstellt  ein  plötzliches  Ge- 
fühl von  Hochmut  ein  schönes  Frauengesicht.  Die 
sonst  schöne  Nase  wird  dünn  und  strebt  nach 
oben;  die  Lippen,  vorher  in  einer  angenehmen, 
feuchten  Ruhe,  werden  trocken  und  scharf;  der 
liebliche  Glanz  des  Auges  wird  funkelnd ;  das  Augen- 
lid wird  herabgelassen,  als  schäme  es  sich  über 
dieVerhässlichung,  wolle  die  Verwüstung  verbergen. 

Oder  in  dem  unbegründeten  Zorn  (es  gibt  auch 
einen  begründeten  und  erbaulichen  Zorn) :  da 
schrumpft  das  Gesicht  zusammen,  aber  so  ungleich, 
dass  die  Züge  nicht  passen ;  der  eine  wird  zu  gross 
für  den  andern ;  die  Nasenwinkel  bewegen  sich, 
wie  bei  einem  bösen  Pferd;  die  Lippen  werden  in 
die  Höhe  gezogen  und  zeigen  die  Zähne,  die  man 
sonst  verbirgt;  das  Kinn  tritt  vor,  die  Backen 
legen  sich  an   Jochbein  und  Kieferknochen  .  .  . 

Halt  dann  der  Schönen  einen  Spiegel  vor,  und 
sie  wird  sich  über  sich  selber  entsetzen  ! 
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—  Wenn  du  so  gut  wärest,  wie  du  schön  bist ! 
Den   Gebetsseufzer  kennen  wir,   nicht  wahr? 

Die  Griechen  besassen  drei  Worte  für  den  Be- 
griff Tugend:  Kalokagatia,  das  bedeutet  schöne 
Güte !  Sonst  heisst  Tugend  nur  Kalon  =  das 
Schöne;  oder  nur  agatön  ==  das  Gute.  Gut  und 
schön  scheinen  eins  bei  ihnen  gewesen  zu  sein; 
und  das  sind  sie  wohl  auch. 

Ich  sehe  zuweilen  eine  siebzigjährige  Alte  bei 
mir,  die  auf  dem  Markt  gesessen  hat.  Sie  sieht 
eigentlich  aus  wie  ein  Troll,  ist  von  Jahren  und 
Unbilden  der  Witterung  entstellt,  hat  kaum  noch 
einen  menschlichen  Zug.  Sie  trägt  Spuren  davon, 
dass  sie  geprasst  und  gebummelt  hat;  aber  in  dem 
Augenblick,  in  dem  ich  das  Gefühl  Dankbarkeit 
hervorrufe,  ordnen  sich  die  verworrenen  Züge, 
das  halberloschene  bittere  Auge  bekommt  einen 
schönen  Ausdruck,  und  die  Stimme  klingt  wie  das 
Echo  eines  wahrscheinlich  von  Natur  guten  Herzens. 

Unsere  Vorväter,  die  Romantiker,  schrieben 
viel  von  schönen  Seelen;  wir  haben  nur  schöne 
Körper  gesehen;  aber  der  Körper  ist  ja  an 
sich   tot. 

—  Wir  sind  nicht  Körper,  sondern  wir  haben 
Körper. 

Wer  seinen  Körper  massakriert  hat,  kann  Seelen 
sehen,  durch  fettigen  Gehrock,  eine  geänderte 
Jacke  hindurch. 

Wenn  er  aber  durch  das  schöne  Kleid,  unter  der 
kleinen  runden  Wange,  dem  stolzen  Busen  ein  hass- 
liches Herz  sieht,  dann  schaudert  es  ihn,  und  er 
denkt  an  einen  toten  Körper,  der  einmal  in  einer 
Grube  sich  in  etwas  Hässliches  verwandeln  und 
einen  bösen  Geist  loslassen  wird,  dessen  Beschäf- 
tigung es  ist,  schlafende  Menschen  zu  quälen  oder 
Verdammten  Gesellschaft  zu  leisten. 
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Es  ist  furchtbar,  das  Schöne  vergehen  zu  sehen, 
die  ganze  Schöpfung  schaudert,  die  Menschen 
wenden  sich  ab,  verbergen  ihr  Gesicht  und  weinen. 

Jüngst  geschah  es  in  einer  Oper,  als  die  Bühne 
mit  Künstlern  gefüllt  war,  dass  die  schönste  der 
Schönen,  die  kleine  Königin,  die  Sängerin,  ihrer 
Laune  nachgab;  und  da  wurde  eine  Szene  aufge- 
führt —  zv/ischen  ihr  und  ihrem   Bräutigam  ! 

In  einem  Augenblick  stand  die  Bühne  leer.  Nie- 
mand wollte  das  sehen ;  alle  flohen  entsetzt,  als 
habe  sich  der  Boden  geöffnet  und  die  Eingeweide 
der  Erde  sich  entblösst;  der  Brandmeister  verlor 
den  Verstand  und  löschte  alle  Lichter,  als  könne 
allein  die  Dunkelheit  Hintergrund  zu  dieser  Szene 
sein ;  das  Orchester,  das  nichts  gesehen  hatte,  fuhr 
einen  Augenblick  im  Spielen  fort,  aber  die  Töne 
wurden  zu  einem  Geheul  verzerrt  .  .  . 

Hinterher,  zur  Ehre  der  Menschheit,  wagte  nie- 
mand davon  zu  sprechen;  niemand  gestand  ein, 
dass  es  geschehen  sei;  die  es  aber  gesehen,  sahen 
einander  nicht  in  die  Augen,  wenn  sie  sich  trafen, 
als  wollten  sie  diesen  Augenblick  ewig  verbergen 
und  vergessen ;  und  mit  den  Blicken  sagten  sie 
zu  einander:  Still!    Das  darf  nicht  wahr  sein! 
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CHARAKTERVERÄNDERUNGEN 

Ein  junges  Mädchen  aus  sehr  guter  Familie  hatte 
eine  Mutter,  die  ungeheuer  reich  war,  aber  für  geizig 
galt.  Die  Tochter  war  von  Natur  nicht  freigebig» 
vielleicht  recht  sparsam;  als  aber  das  Gerücht  vom 
Geiz  der  Mutter  ihr  Ohr  erreichte,  schlug  sie  um 
und  wurde  verschwenderisch.  Sie  nahm  einen  Reak- 
tionscharakter an,  arbeitete  ihrer  Neigung  zu  Geiz 
entgegen  und  streute  das  Geld  mit  vollen  Händen  aus: 
als  sie  starb,  war  sie  ruiniert,  mit  Mann  und  Kind. 

Ein  Kaufmann  hatte  einen  Hausknecht,  der  bis 
zum  fünfzigsten  Jahr  ein  Muster  von  Nüchtern- 
heit, Ehrlichkeit,  Anständigkeit  war.  Er  war  bei- 
nahe ein  Gelächter  unter  den  Dienstmädchen 
wegen  seiner  Tugend,  und  ihn  zum  Trinken  zu 
verlocken,  war  unmöglich. 

So  wurde  er  fünfzig  Jahre.  Eines  Nachts  er- 
wachte sein  Herr  davon,  dass  an  die  Haustür  ge- 
klopft wurde.  Er  kleidete  sich  an  und  ging  hin- 
unter: Schutzleute  brachten  in  einer  Droschke 
seinen  Knecht  nach  Haus. 

—  Was  ist  das? 

—  Der  Mann  ist  betrunken  und  hat  eine  Fenster- 
scheibe   eingeschlagen. 

—  Das  ist  nicht  wahr!  antwortete  der  Herr. 
Er  trinkt  nicht,  und  ich  will  morgen  einen  Eid 
darauf  ablegen,  dass  er  nüchtern  ist,  aber  krank 
geworden  sein  muss. 

—  Schwören  Sie  nicht  darauf! 

Der  Herr  schickte  nach  dem  Hausarzt;  der  kon- 
statierte Alkohol. 

Damit  begann  der  Verfall.  Der  Knecht  geriet 
an  ein  altes  Weib,  das  ihn  verführte  und  ihm  eine 
tödliche  Krankheit  bescherte.  Nach  langem  Leiden 
starb  er. 
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Aber  er  hatte  auch  seine  Gemütsart  geändert. 
Der  ruhige,  sich  beherrschende  Mann  wurde  reiz- 
bar und  boshaft,  seine  guten  Blicke  wurden  scharf; 
er  war  nicht  mehr  er  selber,  sondern  ein  fremdes 
Wesen  war  in  ihn  eingetreten. 

Wenn  sich  das  Mädchen  verheiratet,  und  beson- 
ders nach  dem  Kind,  pflegt  sie  ihren  Charakter 
zu  ändern.  Auch  während  der  Schwangerschaft 
macht  sie  solche  Verwandlungen  durch,  dass  man 
sie  nicht  wieder  erkennt.  Der  Mann  hat  sich  mit 
einem  Mädchen  von  dem  und  dem  Charakter  ver- 
heiratet, jetzt  aber  ist  er  an  eine  fremde  Person 
gebunden,   an   einen   ganz  andern   Menschen. 

Und  während  der  Periode  des  Weibes,  die  sehr 
geheimnisvoll  ist,  scheint  sie  in  Verbindung  mit 
dem  Unterirdischen  zu  treten.  Eine  höllische  Bos- 
heit ist  verbunden  mit  einer  Ummaskierung;  sie 
bekommt  ein  neues  Gesicht,  neue  Begierden  und 
Neigungen,  aber  meist  Verlangen  nach  dem  Un- 
sinnigen. Sie  sondert  während  dieser  Tage  ein 
Gift  ab,  das  ist  Jod;  und  ihr  ganzes  Wesen  ist 
dann  giftig;  körperlich  und  geistig  kann  sie  ihren 
Mann  vergiften.  Die  Gesetze  Mose  betrachten  sie 
als  unrein,  und  sie  anzurühren,  war  streng  ver- 
boten. 

Die  Frau  von  dreissig  Jahren,  die  kennen  wir, 
und  das  ist  etwas  Entsetzliches.  Sie  fühlt,  die  Jugend 
ist  geflohen,  aber  sie  will  sie  in  der  Flucht  fest- 
halten. Alle  Scham  verschwindet,  sie  tritt  selber 
als  Freierin  auf,  ergreift  die  Initiative  und  verführt, 
bricht  Verlobungen,  sprengt  Ehen.  Ihre  ganze  Er- 
ziehung schreitet  rückwärts,  abwärts ;  sie  liebt  alle 
Männer,  ihren  Mann  ausgenommen ;  und  wenn  sie 
einen  Liebhaber  bekommt,  so  hasst  sie  den  auch. 
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Ein  von  Natur  schwacher  Mensch  kann  sich  ver- 
locken lassen,  einen  Heldencharakter  anzulegen. 
Der  aber  kleidet  ihn  nicht,  und  sein  Mut  erscheint 
gemacht !  Nach  Krankheiten  und  grossen  Sorgen 
sind  Menschen  nicht  mehr  sie  selber,  sondern  sich 
unähnlich  geworden. 

—  Das  sieht  ihm  gar  nicht  ähnlich  !  sagt  man 
und  will  darauf  schwören,  dass  dieser  Mann  diese 
Handlung   nicht   habe    begehen    können. 

Aber  man  soll  niemals  schwören  i  Fremde 
Willen  können  in  eine  Person  eintreten,  ob  durch 
Verkehr  oder  aus  der  Entfernung;  darum  so  viele 
geheimnisvolle  Prozesse,  bei  denen  das  wirkliche 
Motiv  niemals  gefunden  wird;  bei  denen  der  An- 
geklagte seine  Angaben  in  Unendlichkeit  variiert, 
ohne  zum  Bewusstsein  des  Hauptmotivs  zukommen. 

Der  Mensch  hat  eine  gewisse  Furcht  und  einen 
gewissen  Ekel  vor  sich  selbst;  möchte  gern  ein 
andrer  sein,  als  er  ist.  Es  ist  wohl  der  Tod,  der 
ihn  von  dem  unangenehmen  Kameraden  befreit, 
an   den   sein   besseres    Ich    festgeschmiedet  ist. 
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DER  KUMMER 


Ein  grosser  Kummer  ist  etwas  Erbauliches;  das 
Leben  wird  zum  Feiertag;  man  hat  etwas  verloren, 
aber  man  hat  auch  etwas  gewonnen,  etwas  Kost- 
bares, Teures,  das  man  hütet.  Man  sucht  die  Ein- 
samkeit auf,  um  sich  nicht  gemein  machen  zu 
müssen ;  man  bekommt  Widerwillen  gegen  Speise 
und  Trank,  denn  was  man  empfängt,  will  das  Haus 
gekehrt  und  rein  finden;  die  Augen  werden  von 
Tränen  rein  gewaschen ;  der  ganze  Körper  weint  in- 
wendig, löst  sich  auf;  man  weint  sich  in  den  Schlaf, 
der  eine  Gnadengabe  ist,  die  den  Tränen  folgt. 

Aber  es  ist  Feiertag  jeden  Tag,  und  es  ist 
Versöhnungstag  und  Ruhetag;  der  Schlag  kam 
von  oben,  und  man  erhebt  den  Blick,  um  nachzu- 
schauen, ob  nicht  die  Hand  in  einem  Wolkenriss 
zu  sehen  ist. 

Man  hätschelt  seinen  Kummer  wie  einen  Heben 
Gast,  hütet  ihn,  möchte  allerdings  frei  von  ihm 
sein,  aber  nicht  unbedingt.  Er  ist  vornehm  und  ver- 
trägt nicht  die  Beschäftigung  mit  dem  Alltagsleben. 
Der  Trauernde  wird  auch  verfeinert,  er  verschönert 
seine  Sprache,  seine  Sitten.  Wer  aber  glaubt, 
man  könne  seinen  Kummer  im  Wein  ertränken, 
der  irrt  sich;  nur  mit  einsamen  warmen  Tränen 
kann  er  wie  eine  köstliche  Blume  begossen  werden. 

Sie  verblüht  allerdings,  hat  abei  erst  Samen 
angesetzt. 

Im  Gesetz  Mose  wird  dem  Unreinen  und  dem, 
„der  Kummer  hat",  verboten,  dem  Herrn  zu  opfern. 
„Denn  das  Opfer  des  Herrn  soll  lustig  sein." 

Das  kann  doch  nichts  anderes  bedeuten,  als  dass 
man  in  der  Nähe  eines  Toten  gewesen  ist;  was 
Unreinheit  mit  sich  bringt.  Es  sei  jedoch  zugestan- 
den,  dass   es   unzeitigen,   unreinen   Kummer  gibt. 
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Bauchsorge  zum  Beispiel ;  oder  übertriebener 
Schmerz  nach  Verlust  irdischen  Guts;  Gram  über 
das  Glück  eines  andern,  das  allerdings  in  meines 
eingreift,  das  ich  ihm  aber  gönnen  muss ;  und  so 
weiter. 

Dass  die  Leute  des  Alten  Bundes  trauerten,  in- 
dem sie  ihre  Person  vernachlässigten,  sich  nicht 
rasierten,  schlechte  Kleider  anlegten,  kann  ich  nicht 
erklären,  da  ich  die  Menschen  des  Neuen  Bundes 
auf  entgegengesetzte  Art  habe  handeln  sehen. 

Ich  habe  einen  Vater  gekannt,  der  sein  einziges 
Kind,  eine  Tochter,  betrauerte.  Er  sah  selber  aus 
wie  ein  Toter,  hatte  die  Farbe  der  Leiche  in  seinem 
Gesicht;  es  war,  als  sterbe  er  oder  als  sterbe  sie 
ganz  allmählich  in  ihm.  Sie  schien  sich  von  seiner 
Seele  loszulösen,  wie  sie  sich  unten  im  Grabe  aus 
ihrem   Körper  loslöste. 

Er  wurde  immer  bleicher  und  gelber,  das  Haar 
ward  weiss,  der  Körper  verfiel ;  seine  Stimme  ward 
zu  einem  Flüstern,  und  seine  Gesprächstoffe 
wählte  er  mit  V^orsicht.  SchliesslicH  w^ar  er  be- 
freit, aber  auch  sie;  denn  nach  einiger  Zeit  glaubte 
er  in  Rapport  mit  ihr  zu  stehen,  Worte  des  Trostes 
zu  empfangen;  und  in  einem  Traum  bat  sie  ihn, 
nicht  länger  zu  trauern,  denn  es  tue  ihr  so  v/eh, 
wenn  er  weine. 


Aber  es  gibt  eine  Trauer,  die  noch  über  die  um 
Tote  geht;  das  ist  der  Verlust  von  Lebenden.  Das 
ist  der  grosse,  grenzenlose  Kummer  der  Schei- 
dung, da  das  Weib  das  Kind  nimmt  und  geht, 
wenn  die  Ursache  bloss  die  Lust  nach  Wechsel 
oder  der  Verdruss  über  ein  misslungenes  Geschenk 
gewesen   ist. 

Das  ist  keine  Erbauung,  kein  Ende  wie  beim 
Tod,  keine  Hoffnung,  keine  Versöhnung.    Er  fühlt 
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es,  wie  sie  umhergeht  und  seine  Seele  profaniert; 
den  Bund  entheiligt,  der  doch  einen  Funken  vom 
Licht  der  Ewigkeit  besass.  Und  er  lebt  in  der  be- 
ständigen Furcht,  sie  wird  seine  Seele  an  einen 
andern  Mann  verschenken,  indem  sie  dem  ihre 
Person  hingibt,  in  der  er  noch  zu  finden  ist.  Und 
seine  Sehnsucht  nach  dem  Kinde  ist  doppelt,  denn 
er  fühlt,  wenn  das  Kind  nach  ihm  verlangt  und 
aus  der  Entfernung  seine  Seele  aus  dem  Körper 
zieht;  dann  möchte  er  vor  Schmerz  den  Geist  auf- 
geben  und   zum    Kinde    fliegen. 

Das  ist  Lebendige  betrauern;  dagegen  ist  der 
Tod   ein    seliges   Geschenk. 

Aber  man  hat  Beispiele  gesehen,  dass  der  Ver- 
lassene, indem  er  seine  Trauer  hütet,  aus  der 
Entfernung  die  Verlorenen  bewachen  und  schliess- 
lich zurückgevv'innen  kann.  Wenn  er  nur  das  hei- 
lige Feuer  unterhält,  den  Abw^esenden  mit  seiner 
Liebe  folgt  und  sie  mit  wohhvollenden  Gedanken 
umgibt;  ohne  selbstsüchtig  zu  sein,  verzeiht;  dann 
fliesst  sein  guter  Kummer  auf  sie  über  und  wird 
in  einen  stillen  Ernst  verwandelt,  der  alle  fremden 
Einflüsse  fernhält.  Er  kann  sie  mit  seinen  ,,Ge- 
dankenformen^^  schützen,  sie  mit  seiner  Liebe  um- 
geben, dass  sie  wie  unsichtbar  wird;  seine  Trauer 
wird  zu  einem  Zeichen  an  ihrer  Stirn ;  sie  wird 
gezeichnet,  dass  niemand  mehr  Lust  hat,  sich  ihr 
zu  nähern.  Die  Freier  sehen,  dass  sie  einem 
andern  angehört  und  verlieren  den  iVlut;  und  wenn 
sie  spricht,  vernehmen  sie  seine  Stimme,  und  dann 
fliehen  sie :  „Hier  ist  nichts  zu  gewinnen  V^  Aber 
dazu  ist  nötig,  dass  er  keinen  Fremden  ins  Heilig- 
tum einlässt;  nicht  seine  Freunde  aufsucht,  um  die 
Sehnsucht  fortzuskeptizieren  ;  denn  sie  merkt,  wenn 
er  den  Griff  loslässt,  und  im  selben  Augenblick 
ist  sie   fort ! 

Der  Staub  des  Weibes  scheint  aus  einer  feineren 
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Materie  zu  sein  als  der  des  Mannes,  und  eine  von 
ihren  Seelenhüllen  auch.  Wenn  der  Mann  sie  da- 
her in  seine  Seele  einführen  und  sie  wirklich  unter 
der  Haut  besitzen  will,  muss  er  sein  grobes  Fleisch 
durch  Entsagungen  und  Pflege  reinigen;  er  muss 
sein  selbstsüchtiges  Böse  ausroden,  seinen  Geist 
mit  all  den  schönen  Eigenschaften  schmücken,  die 
er  besitzen  möchte,  aber  vielleicht  nicht  hat.  Dann 
erst  kann  seine  Braut  Einzug  in  sein  Herz  halten, 
und  ist  sie  dort,  so  braucht  er  die  Klappen  nicht 
zu  schliessen,  so  lange  er  nämlich  rein  und  fein  hält 
in  den  beiden  Kammern  und  in  der  Vorkammer. 

Das,  meine  Freunde,  junge  und  alte,  ist  das  Ge- 
heimnis, wie  man  sich  die  Liebe  eines  Weibes  er- 
halten kann!  Ich  habe  gesprochen!  Möge  ich  es 
nicht  bereuen! 

Die  Alten  bildeten  Eros  mit  einem  traurigen  Aus- 
druck ab.  Die  Liebe,  die  grosse,  gleicht  der  Trauer; 
und  die  gleichen  Äusserungen  besitzt  sie.  Ein  Ge- 
bären erst  von  etwas,  das  sterben  soll;  und  ein 
Gebären  von  etwas,  das  Leben  haben  will;  eine 
Neugeburt  nach  einem  Tod.  Und  der  höchste  Au- 
genblick der  Liebe  gleicht  dem  des  Todes:  die  ge- 
schlossenen Augen,  die  Blässe  des  Todes,  das  Auf- 
hören des  Bewusstseins.  Wenn  der  Mann  das  er- 
sehnte Jawort  von  der  bekommen,  die  seine  Seele 
h'ebt,  so  weint  er  —  aus  Freude!  Und  sein  Glück 
gleicht  einer  stillen  Trauer! 
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SYMBOLIK  DES  WASSERS 


Für  dicj  welche  mit  dem  einen  Bein  auf  det 
Astralebene  leben,  will  ich  eine  kleine  Erfahrung 
mitteilen. 

Wir  erinnern  uns,  wie  Cagliostro  sein  Fernsehen 
und  Fernhören  über  eine  Wasserfläche  versuchte; 
oft  war  es  nur  ein  Glas  Wasser;  aber  die  Ursache 
habe  ich  nicht  verstanden. 

Ich  lebte  in  telepathischer  Verbindung  mit  dei 
Frau,  der  ich  ein  Kind  geschenkt,  und  ihre  Ge- 
mütsbewegungen konnte  ich  aus  der  Entfernung 
als  einen  Eindruck  zwischen  Geschmack  und  Ge- 
ruch wahrnehmen,  ohne  dass  er  eins  von  beiden 
war.  Ich  riet,  wie  viele  andere,  auf  die  Schwin- 
gungen des  angenommenen  Äthers,  denn  der  Duft 
war  nicht  Duft  und  der  Geschmack  war  nicht 
Geschmack,  sondern  ein  Hyperodeur  und  ein 
Hypergoüt. 

Eines  Tages  war  sie  fort,  sowohl  fortgereist 
wie  ausserhalb  meines  Empfängers  (Coherer). 
Die  Leitung  war  unterbrochen.  Zufällig  ging  ich 
zur  Waschschüssel,  um  mein  Gesicht  zu  baden. 
Unmittelbar  über  der  reinen  Wasserfläche  ver- 
nahm ich  sie. 

Und  das  bestätigte  sich  jedesmal,  wenn  ich 
mich  über  eine  reine  Wasserfläche  beugte.  Abet 
ich  wagte  nicht,  wie  Cagliostro,  nachzusehen,  ob 
ihr  Bild  im  Spiegel  des  Wassers  zu  sehen  sei, 
denn  ich  treibe  nicht  Magie,  weder  schwarze  noch 
weisse. 

Was  steht  denn  über  dem  Wasser,  das  bei 
Zimmerwärme  oder  +18  Grad  verdunstet?  18  ist 
aber  das  Atomgewicht  des  Wassers:  H^O  =  18. 
Wassergas  entsteht  bei  +100  Grad,  und  Wasser- 
dämpfe bei  Wolkenbildung;  hier  aber  ist"  etwas 
anders.    Ist  es  Atomwasser  oder  ist  es  der  Äther, 
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der  sich  zwischen  den  Molekülen  befinden  soll 
und  der  jetzt  frei  wird?  Das  weiss  ich  nicht,  aber 
ein  Leiter  für  die  feinsten  Ströme  der  Körper-Seele 
von  hoher  Frequenz  ist  dieses  Fluidum,  das  sich 
bei   Zimmerwärme   über   einer  Wasserfläche  hält 

Indem  ich  daran  denke,  frage  ich  mich,  ob  die 
wunderbare  Stimmung-,  die  man  im  Sommer  am 
Meeresufer  erfährt,  auch  von  diesen  Dünsten, 
populär    gesprochen,    herzuleiten    ist. 

Zu  meinen  Vorstellungen  von  etwas  recht  Herr- 
lichem gehört  immer  eine  Wanderung  am  Meeres- 
ufer mit  der,  die  man  liebt.  Man  braucht  nicht 
zu  sprechen;  nur  zusammen  zu  gehen,  während 
man  fühlt,  dass  man  gleich  gestimmt  ist;  und 
man  empfindet  die  Schwingung  jeder  Wellenlänge 
bei  der  andern. 

Gehe  ich  allein  am  Meeresufer,  fühle  ich  mich 
in  Rapport  mit  der  ganzen  Menschheit;  aber  ich 
empfange  auch  Impulse  von  oben,  von  andern, 
höhern  Regionen,  gerate  in  Ekstase  und  werde 
buchstäblich  erhoben. 

Jetzt  erinnere  ich  mich  aus  der  Jugend  an 
Kameraden,  die  den  „Geruch^^  des  Wassers  nicht 
vertrugen;  daher  nicht  baden  konnten,  denn  sie 
bekamen   Druck  auf  der   Brust. 

Zu  meinen  grössten  Augenblicken  zähle  ich: 
wenn  ich^  ans  Meer  hinausgekommen,  mich  ^um 
erstenmal  von  einer  Klippe  kopfüber  ins  Meer 
werfen,  ins  frische  Wasser  hinausschwimmen,  mich 
auf  den  Rücken  legen  kann,  um  nur  das  blaue 
Gewölbe  über  mir  zu  sehen.  Dann  habe  ich  mich 
durchs  Bad  von  Kum.mer  und  Sünde  gereinigt; 
dann  liege  ich  frei  da,  ohne  ein  beengendes  Klei- 
dungsstück, zwischen  den  beiden  Elementen  Luft 
und  Erde  schwebend.  Und  die  Erde  sehe  ich  nicht, 
die  habe  ich  hinter  mir   gelassen. 

Das  erste  Bad  ist  für  mich  wie  eine  symbolische 
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heilige  Handlung,  eine  Taufe  im  Jordan;  und  ich 
beginne  nun  zu  verstehen,  wie  eine  äussere  Hand- 
lung wie  Schöpfen  von  Wasser  innere  Gaben 
geben  und  inneres  Licht  entzünden  kann. 

Komme  ich  dagegen  an  einen  seichten  Strand 
und  muss  hineinkriechen,  dann  leide  ich  Qualen 
und  meine  Brust  ist  bedrückt.  Wenn  ich  tiefer 
hineingehe,  steigt  etwas  Unreines  von  den  Füssen, 
unter  der  Brust  herauf,  und  bedroht  den  Kopf,  der 
erst  frei  wird,  wenn  er  unter  das  Wasser  taucht. 

Dieses  Bad  an  seichtem  Strand  bildet  das  Motiv 
in  meinen  schlimmsten  Träumen;  das  sind  Tan- 
talusqualen I 


10*  H7 


CHARAKTERZEICHNUNQ 


Wieviele  Lichtbilder  müssen  für  den  Kinemato- 
graphen  aufgenommen  werden,  um  eine  einzige 
Bewegung  zustande  zu  bringen,  und  doch  zittert 
das  Bild  noch.  In  jeder  Vibration  fehlt  ein  Zwi- 
schenglied. Wenn  tausend  Momentbilder  nötig 
sind,  um  eine  Armbewegung  zustande  zu  bringen, 
wie  viele  Tausende  müssen  dann  nicht  nötig  sein, 
um  eine  Seelenbewegung  zu  schildern.  Die  Men- 
schenschilderung des  Dichters  besteht  daher  nur 
aus  lauter  Verkürzungen,  Konturzeichnungen,  die 
alle    unvollkommen    und    halbfalsch    sind. 

Eine  richtige  Charakterschilderung  ist  darum 
schwer,  beinahe  unmöglich ;  und  versuchte  man 
sie  ganz  wahr  zu  machen,  würde  niemand  an  sie 
glauben.    Man    kann    nur   andeuten. 

Ophelia  zum  Beispiel  scheint  mir  ein  unbe- 
wusster  Versuch  zu  sein,  im  Auszug  einen  Cha- 
rakter mit  allen  diesen  Nuancen  zu  geben,  die 
das  Volk  Inkonsequenzen  nennt,  und  wegen  der 
die  Schauspielerinnen  aller  Länder  die  Rolle 
fürchten. 

Ophelia  ist  die  Liebliche,  daran  ist  nichts  zu 
ändern,  aber  sie  ist  es  nicht  den  ganzen  Tag. 

In  der  ersten  Szene  mit  dem  Bruder  Laertes  ver- 
teidigt sie,  nicht  untergeben,  ein  freies  Benehmen 
(Hamlet  gegenüber)  aber  sie  ist  ebenso  lieblich, 
obwohl  sie  das  Wort  Wollüstling  benutzt. 

In  ihrer  zweiten  Szene  mit  Polonius  empfängt 
sie  ergeben  die  Warnungen  des  Vaters.  Das  ist 
nicht  inkonsequent;  das  ist  eine  neue  Seite;  sie  ist 
erschreckt  worden,  und  gegen  den  Vater  muss  sie 
ja  ein  anderes  Benehmen  beobachten  als  gegen 
den  Bruder. 

Hamlets  etwas  zynische  Liebeserklärung  nimmt 
sie  mit  dem  gleichen  unschuldigen  Nichtverstehen 
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hin,   mit   dem    Julia   von   den   rohen   Worten   der 
Amme    unberührt   ist: 

.  .  .  weh  mir,   wehe 
dass  ich  sah,  was  ich  sah,  und  sehe,  was  ich  sehe. 

Hamlet 
Denkt  Ihr,   ich   hätte  erbauliche   Dinge  im  Sinn? 

Ophelia 
Ich    denke   nichts,    mein    Prinz! 

Das  ist  recht  geantwortet !  Sie  denkt  nicht  über 
ein  Gefühl  nach,  das  nicht  zu  analysieren  ist,  und 
sie  weist  Hamlets  zynische  Art,  seine  Liebe  fort- 
zuskeptizieren,   ab. 

Ophelia 
Ihr  seid  schlimm;   ich   will  das   Stück  anhören. 

Damit  beugt  sie  weiteren  Anfällen  vor.  Als  der 
Prolog  gesprochen   ist,   sagt  sie  nur: 

Ophelia 
Das   ist   kurz! 

Hamlet 
Wie    Frauenliebe! 

Darauf  kann  Ophelia  nicht  antworten,  denn  sie 
weiss,   dass   sie   an   ihrer  Liebe   sterben   wird. 

Als  aber  Hamlet  das  Schauspiel  interfoliiert, 
wird  Ophelia  ironisch: 

Ihr  übernehmt  das  Amt  des  Chorus,  mein  Prinz. 

Die  Liebliche  wird  spitz !  Warum  nicht,  für 
einen  Augenblick  ! 

Hamlet 
Ihr  würdet  zu  stöhnen  haben, 
ehe  Ihr  meine  Spitze  abstumpftet. 

Ophelia 
Immer  noch   besser   und   schlimmer! 

Hier  scheint  Ophelia  zynisch  zu  sein,  da  sie  auf 
diese  Roheit  Hamlets  überhaupt  antwortet.  Ich 
glaube  jedoch,  sie  antwortet  etwas  Sinnloses,  nur 
um    den    Faden    abzuschneiden;    denn    ich    finde 
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keinen  Sinn  in  ihrer  Antwort  und  will  mir  keinen 
konstruieren. 

Dann  kommt  Ophelias  sogenannter  Wahnsinn; 
da  singt  sie  Lieder  von  Art  und  mit  Worten,  die 
der  Lieblichen  so  fremd  sind!  Was  bedeutet  das? 
Sie  lagen  wohl  auf  dem  Grunde,  wohl  tief  ver- 
borgen, unterdrückt;  und  als  das  kleine  Herz 
brach,  stürzten  sie  hervor  mit  dem  Blut.  Warum 
nicht?    Das  ist  ein  neues  Gesicht. 

Hamlet  hat  mit  seiner  Roheit  ihre  Liebe  getötet, 
und  sein  böser  Geist,  den  er  ihr  eingeflösst  hat, 
spricht  nun  durch  ihren  lieblichen  Mund. 

Das  ist  eine  furchtbare  Anklage  gegen  den 
Mann  Hamlet,  aber  sie  ist  kaum  zurückzunehmen. 

Hören  wir  nun,  wie  schön  die  unschuldige 
Bruderliebe  spricht,  und  wie  schön  Laertes  seine 
schöne   Schwester   gesehen   hat: 

O   Maienrose!    Süsses    Kind!    Ophelia! 
Geliebte   Schwester!    ... 
Natur  ist  fein  im   Lieben;  wo  sie  fein  ist, 
da  sendet  sie  ein  kostbar  Pfand  von  sich 
dem,    was   sie   liebet,   nach. 

Diese  letzten  Zeilen  möchte  ich  so  deuten :  als 
Ophelia  ihr  Bestes  hinausfliegen  lässt,  um  den 
Geliebten  zu  suchen,  hat  ihr  Geist  den  Körper 
verlassen  und  findet  nicht  wieder  heim.  Darum  ist 
es  nur  das  schwache,  ziemlich  unreine  Gefäss, 
das  Laute   gibt  ohne  Gedanken. 

Wer  einmal  in  Ekstase  gewesen  ist,  weiss,  was 
das  für  ein  Gefühl  ist:  als  wolle  das  Herz  aus  dem 
Leib  fliegen,  als  wolle  man  den  Geist  aufgeben; 
es  erinnert  an  einen  schönen  Tod. 

Nun  kommt  Hamlets  Art,  Ophelia  zu  charakte- 
risieren, die  er  durch  seine  Skepsis  ermordet  hat. 
In  den  ersten  Akten  ist  er  ja  nur  höhnisch  gegen 
sie.  Er  dichtet  ihr  allerdings  nicht  seine  hässlichen 
Gedanken  an,  aber  er  holt  aus  ihrer  feinen  Materie 
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das  Niedrige,  das  darin  liegt;  und  seine  Art,  sie 
zu  sehen,  ist  nicht  die  des  Wahnsinns,  denn  er 
spielt  ja  nur  den  Wahnsinnigen,  sondern  sein  Ge- 
sicht ist  verkehrt;  er  hat  vielleicht  selber  Seelen- 
mord begangen,  indem  er  Wahnsinn  heuchelte. 

Dann  aber  stirbt  sie,  und  am  Grabe  gibt  Hamlet 
seine   Liebeserklärung: 

Ich  liebt'  Ophelien,  vierzigtausend  Brüder 
mit  ihrem  ganzen  Mass  von  Liebe  hätten 
nicht    meine    Summ'    erreicht. 

Soll  man  glauben,  dass  Hamlet  sie  geliebt  hat, 
\yährend  er  sie  wie  eine  Dirne  behandelt  und  ihr 
die  schändlichsten  Dinge  gesagt  und  von  ihr  er- 
zählt hat?  Darauf  antworte  ich  unbedingt:  Ja, 
er   liebte   sie    trotz   allem ! 

Es  gibt  keine  Inkonsequenz,  es  gibt  nur  ver- 
schiedene Arten  zu  sehen;  Niveauveränderungen 
für  den  Gesichtspunkt,  welche  der  Feldmesser 
sucht,  um  ein  richtiges  ganzes  Bild  vom  Gelände 
aufzunehmen. 

Einfache  Gemüter  sprechen  immer  von  Wider- 
sprüchen und  Inkonsequenzen,  aber  alles  Leben- 
dige ist  aus  Elementen  zusammengesetzt,  die  nicht 
gleichartig  sind,  sondern  entgegengesetzt  sein 
müssen,  um  zusammen  halten  zu  können,  wie  die 
Kräfte,  welche  die  Gegensätze  anziehen. 

So  ist  Hamlet  selbst  nur  aus  scheinbaren  Wider- 
sprüchen zusammengesetzt:  böse  und  gut,  hassend 
und  liebend,  zynisch  und  schwärmerisch,  stark 
und  schwach;  mit  einem  Wort:  ein  Mensch,  in 
jedem  Augenblick  anders,  wie  der  Mensch  ja  ist. 

Ebenso  verhält  es  sich  mit  Polonius,  dessen 
Schicksal  wahrhaftig  zu  hart  ist:  ermordet  zu 
werden,  ohne  dass  sein  Mord  gesühnt  wird.  Er 
ist  ja  ein  guter  Vater,  untadelig  gegen  seine 
Kinder,  treu  gegen  seinen  König;  besorgt  um  seine 
Tochter,   die   er  natürlich   gern  mit  Hamlet  ver- 
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mahlt  sehen  würde,  so  lange  dieser  klug  ist.  Dass 
der  Vater  vor  einem  tollen  Menschen  bange  wird, 
ist  ja  klar;  und  das  Schlimmste,  das  er  sich 
erlaubt,  ist,  dass  er  hinter  einer  Tapete  für  seinen 
Herrn  lauscht,  um  gefährliche  Geheimnisse  auf- 
zuschnappen; steht  doch  Hamlet  aus  guten  Grün- 
den in  Verdacht,  das  Volk  aufzuwiegeln.  Warum 
aber  wird  Polonius  immer  von  einem  Komiker  ge- 
spielt? Das  ist  seine  kleine  Narrheit  als  Hof- 
mann. Aber  diese  Eigenschaft  kann  sich  leicht  in 
eine  gesellige  Tugend  verwandeln,  die  Leutselig- 
keit heisst  und  in  diesen  Kreisen  sehr  geschätzt 
ist.  Und  diese  kleine  Berufskrankheit  sitzt  ebenso 
lose  auf  dem  Hofmann  wie  das  Gold  auf  dem 
Rock.  Dass  Polonius  in  gleichgültigen  Dingen 
nachgiebig  ist,  zum  Beispiel,  wie  die  Wolken  aus- 
sehen, ist  kein  Charakterzug,  ist  nur  eine  Art  zu  sein. 
Man  vergleiche  damit  Mlen  schönen  Abschied,  den 
er  im  ersten  Akt  von  seinem  Sohn  Laertes  nimmt. 
Der  verdient  auch  deshalb  Aufmerksamkeit,  weil 
er  aus  Hovamol  genommen  zu  sein  scheint,  aber 
mit  alttestamentHchen  Segensformen  durchsetzt  ist. 

Der   Wind   sitzt   in   dem    Nacken   eures   Segels, 
und  man  verlangt  euch.    Hier  mein  Segen  mit  dir  — 
(indem  er  dem   Laertes  die  Hand  aufs  Haupt  legt) 
und   diese   Regeln    präg   in   dein   Gedächtnis. 
Gib   dem   Gedanken,   den   du  hegst,   nicht  Zunge, 
noch   einem  ungebührlichen   die  Tat. 
Leutselig   sei,    doch    keineswegs   gemein. 
Den  Freund,  der  dein  und  dessen  Wahl  erprobt, 
mit  ehmen  Haken  klammr'  ihn  an  dein  Herz. 
Doch  härte  deine  Hand  nicht  durch  Begrüssung 
von   jedem   neugeheckten    Bruder   .  .  . 
Dein   Ohr   leih   jedem,   wen'gen   deine   Stimme; 
nimm    Rat   von   allen,   aber  spar   dein    Urteil   .  .  . 
Dies  über  alles:  aber  sei  dir  selber  treu. 
Und  daraus  folgt,  so  wie  die  Nacht  dem  Tage, 
du   kannst   nicht   falsch   sein   gegen   irgend   wen. 
Lebwohl!   mein    Segen    fördre   dies   an    dir! 
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Wenn  ich  diese  männlich  schöne  Rede  lese,  so 
frag  ich  mich,  ob  Polonius  nicht  mit  Hamlet  spielt, 
da  er  ihm  in  allem  nachgibt;  ob  der  Alte  sich  nicht 
närrisch  stellt,  denn  er  ist  sehr  schlau  und  vvelt- 
klug,  als  er  Rinaldo  eine  Menge  recht  unschuldiger 
Vorschriften  gibt,  damit  er  auf  Laertes  in  Paris 
dn  Auge  hat.  Polonius  ist  „leutselig,  doch  keines- 
wegs gemein^^  Scheint  selber  „seinem  Gedanken 
keine  Zunge  zu  geben^'.  Und  ein  Mann,  der  zu 
seinem  Sohn  zu  sagen  wagt,  „sei  dir  selber  treu^', 
der  ist  kein  Narr,  wenn  er  auch  närrisch  sein  oder 
sich   närrisch   stellen   kann  ! 

Und  ist  denn  der  König  selber  so  kohlschwarz? 
Das  kann  er  nicht  sein,  da  er  die  Liebe  eines 
Weibes  gewonnen  hat.  Ein  Mörder  ist  er,  aber 
nach  den  Begriffen  der  alten  Zeiten,  das  heisst, 
wie  fast  alle  Leute  !  Selbst  Hamlet  mordet  (Po- 
lonius) unbeanstandet,  und  ist  roh  genug,  die 
Leiche   selbst  hinauszuschleppen. 

Mit  einem  Wort  und  alles  in  allem:  Shake- 
speare schildert  Menschen,  von  allen  Seiten; 
ebenso  inkonsequent,  sich  widersprechend,  zer- 
rissen, sich  zerreissend,  unbegreiflich  eigentlich, 
wie  die  Menschenkinder  sind.  Aber  das  tut  er 
nicht  immer,  und  nicht  vollständig,  denn  das  kann 
man    nicht  l 
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SZENE  AUS  DER  HÖLLE 


Der  geschiedene  Mann  ging  eines  Abends,  um 
seine  kleine  sechsjährige  Tochter  von  der  Mutter 
abzuholen.  Sie  wollten  spazieren  gehen,  sich 
Schaufenster  ansehen,  Spielsachen  kaufen,  nur  eine 
Stunde  lang.  Sie  wollten  sich  vor  der  Tür  der 
Mutter  treffen. 

Die  Kleine  kam,  wehmütig  fröhlich,  ein  wenig 
schelmisch   im   Blick. 

Diese  Strasse,  diese  Strasse,  dieses  Haus,  diese 
Treppe,  die  er  noch  vor  kurzem  hinaufeilte,  die 
Hände  voller  Geschenke,  um  eine  Stunde  lang  das 
schönste  Heim  und  das  Beste  zu  sehen,  was  das 
Leben  zeigt:  die  junge  mädchenhafte  Mutter,  die 
ihr  Kind  zu  Bett  bringt  I  Die  beiden  zusammen  \ 
Die  eine  noch  schöner  als  die  andere  !  Und  in 
Liebe  verschönt,  oder  in  einer  Freundschaft,  die 
in   schmerzlicher   Einsamkeit  entstanden  ist. 

Er  nahm  das  Händchen,  und  sie  gingen  die  jetzt 
schwarze  Strasse  hinunter;  da  dreht  sich  das  Kind 
um  und  sagt  halblaut:  Mama  geht  hinter  uns! 

Warum  drehte  er  sich  nicht  um,  sondern  ging 
noch  schneller  weiter,  das  Kind  mit  sich  ziehend? 

Frage  siebenjährige  Qualen,  die  ihm  das  Selbst- 
gefühl geraubt  hatten,  dass  er  nicht  mehr  das 
arme  einsame  Herz  zu  besitzen  glaubte,  das  hinter 
ihm  zerknirscht  ging  und  sich  nach  Versöhnung 
sehnte. 

Das  Kind  drehte  sich  noch  einmal  um,  mehrere 
Male,  als  sei  es  in  aller  Freundlichkeit  im  Kom- 
plott; und  der  Mann  fühlte  an  der  kleinen  Hand, 
wie  das  Herz  vor  Erwartung  und  Hoffnung  schlug  ! 

Aber  er  ging  geradeaus,  denn  er  glaubte  nicht 
mehr  an  eine  Wiederkehr,  und  er  wagte  es  nicht, 
einem  höhnischen  Lächeln  oder  einem  hochmütig 
scharfen  Wort  zu  begegnen. 
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Er  bog  in  Seitenstrassen  ein,  aber  er  fühlte, 
dass   sie   folgte  .  .  . 

Wer  litt  am  meisten  diese  fünf  Minuten  in  der 
Hölle,  wo  sich  die  Gefühle  kreuzten?  Das  Kind 
mit  seinen  schönen  Hoffnungen,  die  getäuscht 
wurden;  die  Mutter  mit  ihrem  gekränkten  Selbst- 
gefühl, da  sie  auf  der  Strasse  suchte,  was  sie  fort- 
geworfen hatte;  der  Mann  mit  der  Ungewissheit 
und  dem  Zweifel  in  der  einen  Herzkammer  und  in 
der  andern  den  grenzenlosen  Schmerz,  das  kleine 
Kinderherz,  das  keine  Schuld  hatte,  verletzen  zu 
müssen? 

Während  es  aber  vor  sich  ging,  empfand  er 
beinahe  nichts,  denn  er  war  betäubt  von  dem 
Schlag.  Erst  am  nächsten  Tage  fühlte  er  das 
Messer  im  Herzen,  und  je  mehr  Zeit  verging,  desto 
weher  tat  es! 
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DER  JUWELENSCHREIN 

ODER 
SEINE  BESSERE  HÄLFTE 


Wenn  der  Mann  während  der  ersten  Tage  der 
Liebe  das  Beste  und  Schönste  seiner  Seele  bei 
dem  geliebten  Weib  niedergelegt,  hat  er  bei  ihr 
einen  Schatz  verborgen.  Sinkt  er  dann  unter  den 
schweren  Lasten  des  Alltags  nieder  und  verliert 
seinen  Schmuck,  so  pflegt  er  ihn  bei  ihr  wieder- 
zufinden ;  sie  hat  ihn  bei  sich  bewahrt  und  ge- 
hütet  (jedoch  nicht  immer)  ! 

In  solchen  Augenblicken  nennt  er  sie  seine 
bessere  Hälfte,  und  das  ist  sie.  Sie  kann  ihm  in 
der  rechten  Stunde  einen  schönen  Gedanken,  ein 
schönes  Wort  geben,  das  er  einmal  ihr  gegeben 
hat;  dann  schämt  er  sich,  betrauert  sich  selber 
wie  einen  Gefallenen.  Und  wenn  er  sein  Früheres 
in  ihr  sieht,  fühlt  er,  wie  tief  er  gesunken  ist, 
während  sie  noch  auf  der  reinen  Meeresklippe 
steht.  Dann  sieht  er  zu  ihr  auf,  ruft  um  Hilfe, 
und  wenn  sie  ihm  die  Hand  reicht,  erhebt  er  sich, 
und  er  dankt  ihr,  die  ihn  gerettet. 

Paulus  erklärt  dieses  so  oft  missverstandene  und 
wirklich  schwer  zu  verstehende  Verhältnis  zwischen 
Gatten:  „Doch  ist  im  Herrn  weder  Mann  ohne 
Weib  noch  Weib  ohne  Mann;  denn  wie  das  Weib 
vom  Mann  ist,  so  ist  auch  der  Mann  durch  das 
Weib,  aber  alles  ist  von  Gott." 

Darum  erscheint  in  einer  rechten  Ehe  weder 
der  Mann  für  sich  noch  das  Weib  für  sich,  sondern 
beide  nehmen  sich  wie  ein  Wesen  wahr  und  wer- 
den von  andern  als  ein  Wesen  wahrgenommen. 
Wenn  der  eine  etwas  Schönes  von  dem  andern 
bekommt,  so  soll  er  danken;  und  der  andere  soll 
danken,  weil  er  geben  durfte.  Sie  danken  ein- 
ander,   denn    sie   sind   dasselbe   Wesen;   und    der 
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Austausch  von  Gaben  und  Gegengaben  ist  be- 
ständig, unablässig,  so  dass  sie  geben  und  nehmen 
nicnt  unterscheiden  können. 

Darum  ist  eine  rechte  Ehe  unauflöslich;  sie 
kann  nicht  geteilt  werden,  denn  was  sie  besitzt, 
ist  nicht  veräusserlich,  ist  geraeinsam;  das  Eigen- 
tum kann  nicht  verkauft  werden,  denn  es  ist  ein 
geistiges,  das  man  nicht  kauft  oder  verkauft. 

Aber  der  Mann  verliert  draussen  in  den  Ro- 
heiten des  Lebens  seinen  Schmuck  eher  als  das 
Weib,  das  am  warmen  Herd  des  wohlverschlos- 
senen Heims  geschützt  ist.  Dort  kann  sie  den 
Schrein  hüten,  und  tut  sie  es  treu,  so  wird  er 
immer  zu  ihr  aufsehen,  wie  zu  seinem  bessern  Ich. 
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DER  MUMIENSARG 


Sieben  Jahre  der  Ehe  waren  vergangen;  sie 
hatten  die  Lampe  nicht  gepflegt,  sondern  sie 
rauchte  so,  dass  in  dem  schönen  Heim  alles 
schwarz  wurde.  Nun  sitzt  jeder  auf  seinem  Ende 
der  Wohnung,  weil  sie  einander  nicht  in  die  Augen 
sehen  können.  Sie  betrauern  einander  als  Tote 
und  sie  vermissen  sich  selbst  wie  verlorene  Kinder, 

Da  öffnet  er  eine  Schublade  und  nimmt  ein 
Kästchen  heraus.  Ein  Duft  von  frischen  Rosen 
strömt  ins  Zimmer,  obgleich  er  von  trockenen 
Rosenblättern  kommt,  die  zwischen  Papierblät- 
tern   gepresst   sind. 

Das  sind  ihre  Briefe,  die  seiner  Braut,  die  sie 
vor  sieben  Jahren  schrieb.  Wie  schön  alles  ist: 
das  Papier  noch  in  ungebleichter  feiner  Lavendel- 
farbe, mit  goldenem  Rand,  ganz  wie  die  Hoch- 
zeitsgläser; die  Kuverts  so  zierlich  gefaltet  wie 
der  bestickte  Kissenbezug  der  Wiege;  die  Buch- 
staben selbst  in  schönen  Linien  weicher  Worte 
von  schönen  Lippen,  die  in  feinen  Kurven 
lächeln  .  .  . 

Schönheit  und  Liebe  in  Gedanken  und  Gefühlen 
—  da  hat  er  sie  wiedergefunden?  Sie  lag  in  dem 
Kästchen,  von  Blättern  der  Rose  und  des  Veilchens 
einbalsamiert ! 

Aber  jetzt  ist  sie  tot !    Da  weint  er ! 

Und  auf  dem  andern  Ende  der  Wohnung  sitzt 
sie  über  ihren  kleinen  Mumiensarg  und  spricht  mit 
ihrem    lieben    Toten.     Und    da   weint   sie ! 

Für  immer  verloren  ! 

Für  immer  ! 
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AUF  DER  DACHKAMMER 


Nur  drei  Jahre  waren  vergangen,  seit  er  sich 
verheiratete,  und  nun  hatte  der  Sturm  alles  ge- 
nommen, Weib  und  Kind.  Er  wollte  in  die  Boden- 
kammer hinaufgehen  und  etwas  holen,  das  fort- 
gestellt war.  So  kam  er  auf  diesen  Boden  hin- 
auf, wo  es  immer  raschelt  und  knackt,  wo 
eine  Katze  schleicht,  wo  sich  die  Eingeweide 
des  Hauses  in  Dachstuhl  und  Schornstein  zeigen, 
wo  es  russig  und  staubig  ist,  wo  Spinngewebe 
hängen. 

Er  öffnet  das  Vorhängeschloss !  Da  lag  das 
ganze  Strandgut  nach  dem  Schiffbruch.  Es  war 
zu  spät,  umzukehren,  und  er  blieb. 

Die  Giebel  von  ihrem  Brautbett  mit  grüner 
Seide  und  vergoldetem  Messing.  Die  Wiege  der 
Kleinen  und  die  sechs  Milchflaschen,  welche  die 
Mutter  selber  besorgte,  mit  ihren  kleinen  Händen 
in  dem  eiskalten  Wasser;  alle  Blumenvasen  und 
Gläser,  die  seit  dem  Hochzeitsabend,  als  der  Tisch 
im  Saal  gedeckt  war,  ins  Haus  kamen. 

Dort  stand  der  Rosenkorb,  den  sie  zur  Ver- 
lobung erhielt,   der  dann   Nähkorb  wurde. 

Trockene  Blumensträusse,  Lorbeerkränze,  Bücher 
sogar,  Geschenke  von  ihm  zu  Weihnachten  und 
zu  Geburtstagen,  mit  schönen  Widmungen  .  .  . 

Aber  da  waren  auch  vorgeschichtliche  Sachen  : 
kleine  Mädchenmöbel  aus  ihrer  Kinderzeit,  die  sie 
in  das  neue  Heim  mitgebracht  hatte.  Ein  japa- 
nischer Schirm  mit  Chrysanthemum  und  Gold- 
fasanen,  ein   kleiner  Teppich,   ein   Blumengestell. 

Aber  warum  alle  diese  Reliquien  hier  oben  in 
Russ  und  Staub,  und  nicht  unten  bei  ihm,  der  die 
Erinnerung  verehrte? 

Wagte  er  sie  nicht  jeden  Tag  zu  sehen  oder 
wollte  er  nicht?  .  .  . 
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Da  fielen  seine  Augen  auf  einen  kleinen  Hänge- 
schrank, der  in  einem  Papierkorb  lag.  Eine 
schwache  Erinnerung  an  einen  Augenblick,  der 
dem  Weihnachtsabend  glich,  tauchte  auf,  Kinder- 
augen, kleine  weisse  Milchzähne,  Grübchen  in  den 
Backen,  die  erste  Spieldose,  als  die  Kleine  dem 
Weihnachtsbaum,  dem  Schaukelpferd,  den  Puppen 
Rosa  und  Brita  vorspielte  .  .  . 

Er  öffnete  den  Hängeschrank;  da  war  keine 
Spieldose,  aber  da  lag  ein  Phonograph,  sehr  klein 
und  einfach,  eine  Spielsache,  die  nur  ein  Wort 
sagen  konnte,  ein  einziges !  Er  erinnerte  sich 
nicht,  welches. 

Der  Schlüssel  lag  daneben;  er  zog  das  Uhr- 
werk auf;  und  dann  öffnete  er  den  Riegel. 

Es  summte  zuerst  wie  eine  Biene;  aber  es  stach 
hinterher  nicht,  sondern  es  flüsterte,  das  einzige 
Wort,   das   es  konnte :  Geliebter  ! 

Und  mit  ihrer  Stimme  !  Ja,  es  war  ja  von  ihr 
hineingesprochen,  wenn  er  es  auch  vergessen 
hatte. 

—  Geliebter ! 

Da  schrie  er  zu  Gott,  da  donnerte  er  gegen 
den  Himmel,  und  dann  fiel  er  zu  Boden  !  Und  wie 
er  dalag,  konnte  er  nur  jammern: 

—  Wenn  sie  wenigstens  tot  wären  !   Wenn  .  .  . 
Sie   waren   nämlich   nicht  tot.    Sie   lebten ! 
Das  war  das   Unabänderliche,  Unversöhnliche; 

und  all  diese   Sachen  waren  keine  Reliquien,  es 
war  Strandgut ! 
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DER  BILDHAUER 


Auch  wenn  der  Mann  ein  Meisterwerk  der 
Schöpfung  in  seinem  Weib  gefunden  hat,  so  be- 
müht er  sich  doch,  kleine  Fehler  in  Zeichnung 
und  Farbe  fort  zu  retuschieren,  um  sein  Kunst- 
werk so  fehlerfrei  wie  nur  möglich  zu  machen. 
Das  versteht  sein  Weiblein  nicht  immer,  und  es 
wird  oft  reizbar: 

—  Du   siehst  nur   Fehler  bei   mir. 

—  Im  Gegenteil,  du  bist  für  mich  die  Schönste, 
aber  ich  will  dich  vollkommen  haben.  Du  sollst 
zum  Beispiel  niemals  zornig  sein,  dann  werden 
deine  schönen  Augen  hässlich,  und  darunter  leide 
ich.  Du  musst  dich  nicht  in  Grünspan  kleiden, 
denn  das  ist  nicht  deine  Farbe;  und  du  siehst 
giftig  aus,  dass  ich  meine  Blicke  von  dir  wende. 
Und   so   weiter. 

Essen  ist  nicht  schön,  und  zusehen,  wie  die 
Geliebte  Speise  in  den  schönen  Mund  schiebt, 
der  schöne  Worte  aussprechen,  liebliches  Lächeln 
lächeln,  die  weichen  Lippen  zu  einer  Art  Blumen- 
knospe bilden  soll,  die  man  im  Kuss  einatmet, 
das  kann  geradezu  hässlich  sein  !  Darum  pflegt 
man  die  unschöne  Verrichtung  unter  leichtem  Ge- 
spräch zu  verbergen ;  dann  vergisst  man,  was 
der  schöne  Mund  jetzt  vorhat. 

—  Immer  musst  du  mich  tadeln  !  Sag  doch 
auch    einmal    etwas    Schönes ! 

—  Kannst  du  nicht  in  meinen  Augen  lesen, 
dass  ich  dich  bewundere;  mit  den  Lippen  brauche 
ich  es  nicht  erst  zu  sagen.  Aber  ich  will,  du  sollst 
vollkommen   sein.    Das   ist  die   ganze  Sache  ! 
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AUF  DER  SCHWELLE 
(MIT  FÜNF  JAHREN) 


Ein  Doktor  Og^le  teilt  in  seiner  Statistik  mit, 
dass  in  sechsundzvvanzig  Jahren  vier  Fälle  von 
Selbstmord  unter  Kindern  zwischen  fünf  und  zehn 
Jahren  vorgekommen  sind.  Als  ich  das  las, 
zwischen  fünf  und  zehn  Jahren,  dachte  ich:  Nein! 
Mit  fünf  Jahren!  Ist  das  möglich?  Und  die  Ur- 
sache? Ich  konnte  nicht  weiter  denken,  aber  ich' 
sah   eine    Szene,   zwei   Szenen,   drei  .  .  . 

Fünf  Jahre  alt  war  das  kleine  Mädchen;  es  spielte 
im  Zimmer  bei  der  Mutter,  Kinder  müssen  etwas 
zu  tun  haben,  aber  die  Mutter  war  nervös,  weil  sie 
über  die  Massen   gefeiert  und  geflirtet  hatte. 

—  Schaukele  das  Pferd  nicht,  Mama  kriegt 
Kopfschmerzen  davon  ! 

Die  Kleine  nahm  die  Katze  und  kniff  sie,  dass 
die  schrie. 

—  Tu  das  nicht,   Kind,  Mama  ist  krank. 

Das  Kind  war  artig  und  wollte  nicht  zuwider- 
handeln. Was  sollte  es  tun.  Es  setzte  sich  an 
den  Tisch  und  schwieg,  um  die  Mama  nicht  böse 
zu  machen. 

Aber  ein  Kinderkörperchen  kann  nicht  still  sein, 
darf  es  auch  nicht,  es  bewegt  sich  von  selbst; 
wahrscheinlich  muss  es  in  sich'  ein  Lied  gesungen 
haben,  denn  die  kleinen  ungehorsamen  Füsse 
schlugen  den  Takt  gegen  die  Stuhlbeine. 

Die  Mutter  fährt  auf. 

—  Geh  hinaus  zu  Ellen  in  die  Küche,  ungehor- 
sames  Kind  1 

Das  Kind  war  nicht  ungehorsam ;  doppelt  ge- 
kränkt in  seinem  kleinen  Herzchen  ging  es  in  die 
Küche,    artig   und    gehorsam. 

Gleich  darauf  aber  zeigte  es  sich  wieder  auf 
der  Schwelle:  Ellen  wusch  auf! 
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Da  stand  das  Kind,  auf  der  Schwelle,  von  zwei 
Seiten  ausgewiesen,  zurückgestossen,  durfte  nir- 
gendswo sein.  Das  Mädchen  sah  aus  wie  ein  ver- 
zweifelndes Kind,  ohne  Tränen,  aber  mit  dem 
ganzen  Entsetzen  des  Einsamen  in  ihrem  Ge- 
sicht. Stumm,  versteinert,  als  gebe  es  in  der 
ganzen  Welt  keinen  Platz  für  sie,  als  wolle  nie- 
mand sie  haben,  ohne  dass  sie  wusste,  warum 
nicht.  Sie  stand  in  diesem  Augenblick  wahrhaftig 
auf  der  Schwelle  des  Lebens,  denn  plötzlich  leuch- 
tete sie  auf  und  näherte  sich  dem  offnen  Fenster, 
das  hoch  über  der  Erde  war. 

Zur  Ehre  der  Mutter  muss  ich  gestehen,  dass 
sie  mir  mit  der  grössten  Reue  diese  Szene  geschil- 
dert hat;  und  dass  sie  aufsprang,  das  Kind  in  die 
Arme  nahm  und  mit  ihm  spielte,  bis  die  Sonne 
unterging ! 

—  Wenn  dem  Kind  etwas  geschehen  wäre,  ja, 
dann  hätte  ich  immer  in  der  Hölle  der  Vorwürfe 
gelebt!  Und  jetzt  denke  ich:  für  jeden  Augen- 
blick, den  ich  meinem  Kind  nicht  geschenkt;  für 
jede  kleine  Freude,  die  ich  ihm  nicht  bereitet, 
würde  ich,  wenn  es  dahin  ginge,  meine  Seele  aus 
dem  Körper  weinen ;  ich  würde  in  den  Weltraum 
hinausgehen  und  das  Kind  unter  den  Sternen 
suchen,  um  es  um  Verzeihung  zu  bitten ;  wenn  mir 
verziehen  werden  könnte  .  .  . 

Jedenfalls:  mit  fünf  Jahren  auf  der  Schwelle 
des  Lebens  I 


166 


GEHEIME  GESETZE 


Neulich  erzählte  ein  Bekannter  diese  kleine  Ge- 
schichte, die  in  ihrer  Einfachheit  so  furchtbar 
war,  dass  ich  längere  Zeit  über  den  Fall  nach- 
grübelte. 

Ein  Mann  kam  wegen  eines  Vergehens  ins  Ge- 
fängnis. Als  er  dort  sass,  erhielt  er  diese  Nach- 
richt über   seine    Häuslichkeit. 

Ob  der  Direktor  selber  oder  der  Geistliche  den 
Mut  hatte,  die  Neuigkeit  auszusprechen,  daran  er- 
innere ich  mich  nicht;  jedenfalls  wurden  die  Worte 
von  einer  menschlichen  Zunge  ausgesprochen  und 
erreichten  das  Ohr  des  Unglücklichen,  um  in  sein 
Herz  einzudringen  und  ihre  Wirkung  zu  tun. 

Die  Frau  des  Gefangenen  hatte  sich  einen  Lieb- 
haber genommen;  und  eines  Tages,  als  sie  allein 
sein  wollten,  hatten  sie  das  Kind  entfernt,  das 
Kind  des  Mannes.  Das  Kind  war  zum  Fenster 
hinausgegangen  und  lebte  nicht  mehr ! 

Das  war  alles  1 

Als  ich  diese  Geschichte  hörte,  dachte  ich  an 
Klein  Eyolf,  der  zum  Krüppel  wurde,  weil  die 
Gatten    allein   sein   wollten. 

Und  ich  erinnerte  mich  in  diesem  Zusammen- 
hang an  einen  Fall,  der  sich  18Q3  im  Ausland  zu- 
trug. Da  „fiel"  ein  Kind  unter  ähnlichen  Um- 
ständen zum  Fenster  hinaus.  Ob  es  hinaus„ging", 
weiss  ich  nicht,  aber  bei  solchen  Fällen  pflegt 
die  Rhetorik  einen  Schleier  über  die  Trauer  zu 
ziehen. 

Das  Hess  mich  an  eine  weit  zurückliegende 
Szene  denken,  die  ich  damals  nicht  verstand.  Dem 
Kind  war  die  Küche  zum  Aufenthaltsort  ange- 
wiesen. Die  Köchin  liebte  Kinder  nicht  ...  Ich 
kam  hinaus,  um  die  Kleine  zu  suchen,  aber  sie  war 
nicht  in   der   Küche.    Sie  stand  im   Treppenhaus, 
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an  einem  offenen  Fenster,  vier  Treppen  noch, 
lehnte  sich  über  das  Geländer  —  ich  glaube,  ein 
Dämon  hatte  das  Fenster  geöffnet. 

Ich  bat  Gott,  uns  diese  Sünde,  die  wir  aus  Un- 
verstand begangen,  zu  verzeihen!  Und  wir  haben 
es  nie  wieder  getan! 

Was  ist  das?  Gibt  es  geheime  ewige  Strafge- 
setze? Oder  sind  Verstand  und  Gefühl  beim  Kinde 
so  entwickelt,  dass  es  aus  Entsetzen  vor  dem  Ge- 
heimnisvollen, das  die  Eltern  glauben  verbergen 
zu  können,  von  einem  Schrecken  vor  dem  Leben 
selber  ergriffen  wird,  wenn  mit  der  Schöpfer- 
kraft zu  ungehöriger  Zeit  gespielt  wird! 

Das  wissen  wir  nicht,  verstehen  wir  nicht,  haben 
es  nicht  verstanden,  aber  so  ist  es! 

Werde  nicht  böse  auf  mich,  du  Mutter,  du  Vater, 
weil  ich  dieses  Unpassende  erzählt  habe!  Viel- 
leicht dankst  du  es  mir  einmal,  wenn  du  dem 
grausamsten  Leiden  entgangen  bist,  das  du  dir 
aus  lauter  Unverstand  und  Unwissenheit  hättest 
zuziehen   können ! 
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SCHÖNHEIT  UND  SYMBOLIK 
DES  MENSCHLICHEN  KÖRPERS 

Wie  alles  andere  in  der  Natur  ist  das  Skelett 
des  Menschen  durchaus  zweckmässig  und  voll- 
kommen schön;  schön  in  Mass,  Verhältnissen  und 
Form. 

Das  Becken  ist  ein  Korb  aus  sächsischem  Por- 
zellan, der  trägt,  die  Eingeweide  bei  beiden  Ge- 
schlechtern  und   das    Kind   bei   der   Mutter. 

Der  Brustkorb  trägt  nicht,  aber  schützt,  und 
zwar  das  Edelste,  das  ist  das  Herz  und  die  Lungen. 
Er  heisst  Korb,  ist  aber  ein  Bauer,  ein  Fenster- 
gitter, ein  Schutzschirm,  ein  Staket.  Plato  nennt 
ihn  Reuse. 

Der  Schädel  ist  nicht  offen  wie  die  beiden 
vorigen;  der  ist  abgeschlossen;  birgt,  vielleicht 
verbirgt  Geheimnisse.  Er  ist  gewölbt,  gleicht  so- 
wohl der  Erde  wie  dem  Himmelsgewölbe,  von 
hinten  der  Erde,  von  oben  dem  Himmel.  Er  ist 
allerdings  mehr  dekorativ  als  eigentlich  schön ; 
und  ein  gebildeter  Mann,  vertraut  mit  dem  Todes- 
gedanken, sieht  gern  einen  Schädel  auf  seinem 
Schreibtisch,  wenn  er  auch  keine  Trinkschale  dar- 
aus macht. 

Von  oben  ist  der  Schädel  ein  Ovoid,  eine  Ei- 
linie,  die  eine  Entwicklung  des  Kreises  ist.  Legt 
man  einen  Vertikalschnitt  durch  den  Schädel  in 
der  Höhe  des  ersten  Eckzahns,  erhält  man  ein 
sehr  schönes  Ornament  vom  Diagramm  der  Nasen- 
löcher und  den  andern  Höhlungen.  Auch  von 
unten  kann  man  den  Schädel  mit  Lust  sehen, 
denn  da  ist  eine  so  reiche  Ornamentik,  dass  man 
ihr   Motive  entnehmen   kann. 

Die  Glieder  sind,  wie  sie  sein  sollen:  Ober- 
arm und  Oberschenkel  einfach  und  länger  als  die 
untern   doppelten   Teile;   aber  wie  unvollkommen 
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diese  Hebevorrichtungen  auch  sein  können,  es 
gibt  doch  keine  gerade  Linie  in  ihnen.  Alles 
schwillt  an  und  nimmt  ab,  fliesst  und  macht  Über- 
gänge. 


Die  Kniescheibe  ist  bekanntlich  ein  Meisterwerk 
von   mechanischer   Kunst  und   schöner   Kunst. 

Die  Muskeln,  die  man  nicht  anders  sieht  als  im 
Anatomiesaal,  bilden  für  sich  einen  bestehenden 
Beweis,  dass  sie  sich  nicht  selber  geschaffen  haben 
oder  entstanden  sind,  sondern  dass  sie  gemacht 
sind  von  einem  Mechaniker,  einem  Instrumenten- 
macher, einem  Bandagisten  und  einem  gewaltigen 
Künstler.  Der  Bildhauer  muss  auch  zur  Muskel- 
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figur  greifen,  wenn  es  darauf  ankommt,  wahr  und 
schön  zu  sein.  Legt  sich  aber  die  feine  Haut  dar- 
auf und  sind  alle  Krümmungen  mit  Fett  ausge- 
füllt und  ausmodelliert,  dann  ist  die  Schönheit 
da;  die  kann  übermenschlich  sein  und  wirklich 
daran  erinnern,  dass  der  Mensch  ein  Ebenbild 
Gottes  ist. 

Die   schönsten    Muskeln    sind    der    Deltoid   auf 
der   Schulter    (Achsel)   und   der    Biceps   auf   dem 


Oberarm,  des  Mannes  Vorrecht;  die  Hüftmuskeln, 
des  Weibes  Ehre,  und  der  schönste  von  allen^ 
Gemini,  die  Gastroknemien  oder  die  Wade. 

Der  Deltamuskel  oder  die  weibliche  Schulter, 
die  man  in  Oberlicht  auf  Bällen  erblickt,  ist  oder 
kann  eine  kleine  Parabel  sein,  also  der  Schnitt 
eines  Lichtkegels,  der  parallel  mit  der  Seite  geht. 
Aber  ich  habe  keine  Skulptur  gesehen,  auf  der 
diese  Einzelheit  besonders  betont  wäre,  weder 
in  der  Aphrodite  von  Melos  noch  in  der  Venus 
von  Medici,  die  beide  hängende  Schultern  haben 
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wie  Thorwaldsens  Schwanenhälse.  Diese  Elfen- 
beinbälle, die  jedoch  keine  Kugeln  sind,  zeigen 
sich  erst  in  ihrer  Schönheit,  wenn  sie  vom 
Schlüsselbein  gehoben  werden ;  oder  wenn  das 
Weib  sich  schultert,  mit  Kopf  und  Hals  in  ihren 
eigenen    Busen  untertaucht. 

Die  Aphrodite  von  Melos  besitzt  zwei  Linien, 
die  das  ganze  Kunstwerk  machen.  Die  linke  Hüfte 
wird  nach  oben  fortgesetzt  vom  Sciaticus,  und 
zusammen  mit  dem  bildet  sie  eine  Kurve  höchster 
Ordnung,  die  auf  englisch  cubical  parabola  heisst 
und  mehrere  Eigenschaften  besitzt,  die  man  in 
der   analytischen   Geometrie   lernen   kann. 

Die  rechte  Hälfte  ist  gestreckt  und  setzt  sich 
nach  oben  in  einer  Linie  fort,  die  Sinuskurve  heisst 
oder  harmonische  Kurve,  die  in  der  Musik  und 
in  der  Meereswelle  vorkommt.  Das  ist  die  Saite, 
die  vibriert;  das  ist  die  Wasserfläche,  die  im 
Winde  schaukelt,  wenn  Aphrodite  aus  der  Woge 
steigt  und  aus  deren  weissen  Schaum  geboren 
wird. 

Dann  kommen  die  Zwillinge,  Gemini,  die 
Wadenmuskeln,  die  unter  der  Haut  des  Weibes 
eine  einzige  Linie  bilden,  die  schönste  von  allen. 
Die  Wade  ist  eine  Parabel  genannt  worden,  ist 
aber  eine  Wurflinie,  die  des  abgeschossenen  Pfeils. 
Sie  gleicht  einem  Kegelschnitt,  ist  aber  nicht  zu 


berechnen,  doch  ist  der  erste  Teil  gedrückter,  der 
letzte  steiler  als  bei  der  Parabel. 

Man  denke  sich  eine  Bewegung,  einen  Wurf  von 
der  Ferse  nach  oben,  und  die  Sprunglinie  ist  ge- 
bildet; denn  mit  der  springt  der  Mann,  und  mit 
der  trägt  das  Weib  ihren  sächsischen  Korb,  die 
kleine  Frucht  vom  Baum  des  Lebens. 
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Man  könnte  die  Schönheitslinie  der  Wade  aus 
einer  logarithmischen  Spirale  konstruieren,  bei  der 
alle  Radien  in  geometrischer  Reihe  zunehmen ;  und 
solche  immanente  Gründe  muss  es  geben,  denn 
fehlen  die,  dann  wird  es  etwas  sehr  Hässliches, 
das  an  die  Flasche  erinnert  und  vielleicht  von  der 
Flasche  sich  ableitet. 

Auf  der  inneren  Seite  des  Knies  sitzt  bei  sehr 
jungen  Frauen  ein  kleiner  schwellender  Muskel 
von   ungewöhnlicher    Schönheit.     Der   hat   keinen 


Namen,  ist  sehr  klein,  unterbricht  aber  die  Linie 
mit  einem  hors  d'oeuvre.  Diese  Kurve  heisst  eng- 
lisch Infinite  branch,  gleicht  der  Hornhaut  des 
Auges  und  ist  von  hoher  Gradzahl. 

Nun  muss  ich  sagen  wie  Herder,  als  er  sich  dem 
Verhüllten  näherte:  „Ich  wünschte,  ich  schriebe 
für  Griechen,  die  fürs  Nackte  erzogen  wurden.*' 

Von  des  Weibes  Busen  und  Schoss  will  ich 
sprechen,  aber  nur  für  Künstler.  Die  Profanen 
mögen  es  überspringen. 

Die  Brust  des  Weibes  hat  in  ihrer  höchsten 
Schönheit  nichts  zu  tun  mit  etwas  so  elementar 
Niedrigem,  wie  die  Kugel  es  ist.  Sie  ist  keine 
Halbkugel,  sondern  nähert  sich  dem  Hyperboloid, 
kann  bei  der  Jungfrau  ein  „Infinite  branch"  sein 
wie  die  Vorderseite  des  Auges. 

Die  Brüste  der  Aphrodite  von  Melos  sitzen  zu 
weit  unten  und  sind  zu  gross  für  den  kleinen 
Brustkasten,  nicht  an  sich,  und  sie  wirken  wie 
angesetzt,  nicht  wie  herausgewachsen,  denn  si© 
haben  keine  Übergänge. 
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Eine  eigentümliche  Linie,  jedoch  am  meisten 
beim  Mann  markiert,  ist  die  untere  Grenze  des 
Unterleibes.     Beim   Schaber   zeigt   sie   sich   so: 


\^ 


Das  kann  nichts  anderes  sein  als  eine  Ketten- 
linie, Catenaria,  die  entsteht,  wenn  eine  Kette  oder 
ein  Seil  frei  von  seiner  eigenen  Schwere  hängt: 
Seilschaukel.  Und  unter  der  Last  der  Eingeweide 
scheint  die  Haut  gerade  diese  Form  angenommen 
zu  haben. 

Unter  dieser  besitzt  das  Weib  wie  eine  ge- 
drückte Kuppel  ein  Zwickelgewölbe  über  der  Ge- 
burt. Das  ist  eine  grosse  Schönheit  und  wird 
gebildet  von  einem  sphärischen  Dreieck,  einem 
Segment  der  Mutter  Erde,  und  ist  auch  das  Sym- 
bol für  die  Mutterschaft. 

Jetzt  mache  ich  es  wie  Herder  (aber  nicht  wie 
Goethe),  ich  schliesse. 

Aber  nicht  eine  gerade  Linie  findet  man  im 
menschlichen  Körper,  alles    wogt  wie  die  Meeres- 


welle und  die  Harfensaite;  da  finden  sich  Frag- 
mente der  Ellipse  (aber  nicht  des  Kreises),  Pa- 
rabeln, Hyperbeln,  Planetenbahnen  und  Kometen- 
läufe. Doch  die  kompliziertesten  von  allen  Kurven 
sind  die  des  Knies,  die  eine  ganze  Konstellation 
bilden.  Die  Künstler  schrecken  davor  zurück,  die 
höhere  Analyse  besitzt  keinen  Namen  dafür,  aber 
auf  Photographien  nach  der  Natur  ist  oft  auf  dem 
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Knie    ein   menschliches   Antlitz   zu   sehen    (Athlet 
in  München). 

Für  unsern  heutigen  Geschmack  braucht  die  Qe- 
stalt  des  Weibes  nicht  unbekleidet  zu  sein,  sondern 


halbbekleidet  spricht  uns  mehr  an.  Zu  den  schön- 
sten, die  ich  kenne,  zähle  ich :  Aphrodite  (und 
Eros  überreden  Paris  und  Helena)  im  Museo 
Nazionale  von  Neapel,  Walter  Granes  Pandora,  das 
junge  Weib  in  „Gerettet"  von  Adolf  Brütt  in 
Berlin. 

Carus  hat  in   der  „Symbolik   der  menschlichen 
Gestalt"  viel  über  das  Antlitz  des  Menschen  ge- 
ll 5 


schrieben.  Beim  Kind  nähert  es  sich  dem  Kreis; 
bei  erwachsenen  Menschen  gleicht  es  dem  Ei  mit 
der  Spitze  nach  unten.  Aber  unter  allen  Verhält- 
nissen   geht    ein   Meridian    in    einer    senkrechten 


Linie  von  der  Stirn  zum  Kinn,  und  der  Äquator 
wagerecht  durch  die  Augen;  beide  schneiden  sich 
in  einem  Kreuz.  Diese  Vierteilung  will  Carus 
wiederfinden  in  der  ersten  Spaltung  der  Zelle. 

Mit  drei  Punkten  kann  man  eine  Physiognomie 
geben;  setzt  man  eine  Senkrechte  dazu  als  Nase, 
so  erhält  man  verschiedene  Typen  und  Ausdrücke. 
Das  ist  ein  langweiliger  Herr  mit  zu  kleinem 
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Mund  und  zu  langer  Nase.  Das  ist  ein  wachsen- 
der Knabe  mit  zu  langer  Oberlippe.  Das  kann 
ein  junges  schönes  Weib  sein.  Das  ist  ein  Gift- 
mischer, dessen  Augen  zu  nahe  aneinander  stehen 
und  dessen  Mundwinkel  in  die  Höhe  gezogen 
sind.  Ein  Melancholiker.  Ein  Grinser.  Und  so 
weiter 


Eigentümlich  ist,  dass  das  menschliche  Antlitz 
überall  zu  sehen  ist,  auf  Tapeten,  im  Notendruck, 
auf  Schranktüren  aus  ungestrichenem  Holz,  auf 
Tischtüchern ;  überall,  wo  sich  Striche  und  Punkte 


finden.  Am  merkwürdigsten  ist,  in  ungestrichenem 
Holz  das  menschliche  Antlitz  zu  finden,  beson- 
ders in  knorrigem  Nussbaum  und  Birkenholz.  Aber 
es  ist  nie  ein  junges  und  schönes,  sondern  lauter 
Satyrn,  Faune,  Trolle.  Der  Baumstamm  besteht 
ja  aus  Röhren,  die  ineinander  gesteckt  sind;  wer- 
den diese  der  Länge  nach  durchschnitten,  so  ist 
gleich   ein  Muster  da.    Blumen,  besonders  Rosen 
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geben  auch  Gesichter,  aber  nicht  die,  welche  man 
erwarten  möchte,  sondern  meistens  Hexen,  die  mit 
Hauben  ausgeputzt  sind  usw.  Ein  Kindergesicht 
habe  ich  unter  diesen  Verhältnissen  nie  entstehen 
sehen. 

Die  Okkultisten  nannten  diese  Figuren  Gama- 
hes  (Camayeus)  und  geben  eine  Art  Erklärung, 
die  keine  ist. 

Nisus  formativus,  der  Trieb  zu  vervollständigen, 
zu  schaffen,  zu  bilden,  liegt  wohl  dahinter,  viel- 
leicht  auch   etwas   anderes   „unter   der  Schwelle". 

Die  Schönheit  des  menschlichen  Antlitzes  liegt 
nicht  bestimmt  in  der  Form,  sondern  im  Ausdruck. 
Ein  Lächeln  braucht  keine  Bewegung  der  Lippen 
zu  sein,  sondern  kann  sich  durch  ein  Leuchten  um 
den  Mund  offenbaren,  das  von  einem  Strahl  aus 
dem  unbeweglichen  Auge  begleitet  ist.  Das  Ist 
die  Seele  selber,  die  sich  zeigt. 

Aber  es  gibt  Gesichter,  die  in  einem  Augenblick 
Form,  Typus,  Alter  ändern  können.  'Das  kann 
man  am  besten  merken,  wenn  man  in  der  Nacht 
wacht,  zumal  beim  Becher.  Ich  habe  in  einer 
Nacht  nach  einem  achtstündigen  Gespräch  gesehen, 
wie  ein  Mann  seinen  Gesichtsausdruck  in  einer 
Weise  änderte,  dass  ich  vergass,  mit  wem  ich 
sprach,  und  fragen  musste,  wer  er  sei.  Auch  seine 
Stimme  war  verändert.  Diese  Erscheinung  kann 
man  beim  Photographieren  merken,  wo  ein  wild- 
fremdes  Gesicht  vorkommen   kann. 

Nach  sechsunddreissig  Jahren  traf  ich  einen 
Jugendfreund  wieder.  Er  war  sich  ja  gleich  ge- 
blieben; aber  während  eines  Zusammenseins  von 
zehn  Stunden  änderte  er  sein  Gesicht  dreimal 
und  wurde  dreien  meiner  Bekannten  gleich.  Ich 
schrieb  die  drei  Gesichter  auf,  und  die  sagten  mir 
viel,  besonders,   dass   er  nicht  mein   Freund  sei. 
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Obgleich  ich  als  Dichter  wohl  einige  tausend 
Personen  geschildert  habe,  erinnere  ich  mich  nicht, 
dass  ich  ein  Gesicht  anders  gezeichnet  habe  denn 
als  Karikatur.  Das  Antlitz  eines  schönen  Weibes 
kann  man  nicht  schildern,  noch  weniger  das  eines 
Kindes.  Es  beginnt  und  schliesst  mit  dem  Aus- 
druck  des  Auges   oder  des   Mundes  oder   beider. 

Wenn  ich  mit  einem  Menschen  spreche,  sehe  ich 
immer  auf  den  Mund  und  wechsle  mit  dem  Blick 
ab.  Ich  habe  einen  Mann  zwanzig  Jahre  gekannt, 
weiss  aber  nicht,  ob  er  Zähne  im  Mund  hat;  und 
es  gibt  bekannte  Männer,  bei  denen  ich  aus  der 
Entfernung  nicht  angeben  kann,  ob  sie  einen  Bart 
tragen  oder  nicht;  besonders  gilt  das  vom  Schnurr- 
bart. 

Viele  legen  ein  grosses  Gewicht  auf  das  Aus- 
sehen der  Hand,  aber  ich  habe  es  nie  getan.  Ob 
ich  nun  die  Geheimnisse  meiner  Bekannten  respek- 
tieren wollte,  oder  ob  es  mir  widerstand,  die 
Hand  zu  betrachten.  Ich  bin  mit  einer  Frau  ver- 
heiratet gewesen,  und  ich  erinnere  mich  nicht,  ihre 
Hand  gesehen  zu  haben. 

Wahrscheinlich  bin  ich  Impressionist  und  sehe 
auf  Bewegung,  Gebärde,  Ausdruck  und  nicht  auf 
Gegenstände.  Dagegen  habe  ich  auf  Händedruck 
geachtet;  ohne  dass  ich  über  die  Sache  nachdenke, 
macht  ein  Handschlag  seinen  Eindruck  und  stimmt 
dafür  oder  dagegen.  Ich  erinnere  mich  an  Wasch- 
bleuel und  Brotlaibe,  Dietriche  und  nichts;  denn 
von  manchen  Personen  weiss  ich  nicht,  wie  ihr 
Händedruck   war. 

Vom  Fuss  spreche  ich  ungern,  und  übrigens 
handelt  es  sich  da  um  den  Schuh  oder  den  Stiefel. 
Den  einzige  Fuss,  den  man  nackt  sehen  kann, 
ist  der  des  Kindes.  Der  ist  schön,  denn  er  hat 
noch   nicht  die    Erde   berührt  und   ist   noch   nicht 
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krumme  Wege  gegangen.  Zu  lange  Zehen,  die 
Fingern  gleichen,  sind  unheimlich.  Und  der  Fuss 
kann  zu  klein  sein,  wie  eine  Missgeburt  wirken, 
auch  wenn  er  schön  ist.  Die  Spur  des  Fusses  im 
Sande    kann    leicht    komisch    werden. 


Die  Hand  soll  doch  nach  menschlicher  Schön- 
heitsnorm nicht  schmal  sein  wie  eine  Fortsetzung 
des  Handgelenks,  denn  dann  wirkt  sie  wie  eine 
Tatze  oder  ein  Handschuh.  Die  Hand  soll  mit 
einem  Torus  vom  Handgelenk  ausschwellen,  und 
es  muss  etwas  dasein,  das  dem  Ellenbogenbein 
des  Vorderarms  entspricht. 

Dasselbe  gilt  vom  Fuss;  der  darf  keine  langen 
Fersen  haben,  nicht  lang  und  schmal,  nicht  platt 
sein. 

Nur  der  kann  einen  schönen  Fuss  haben,  der 
der  Mode  zu  trotzen  wagt,  und  sich  abends  nicht 
niederlegt,  ohne  in  kaltem  Wasser  den  Staub  von 
seinen    Füssen    geschüttelt   zu    haben. 

Wenn  man  den  geöffneten  menschlichen  Körper 
betrachtet,  so  sieht  man  sofort  zwei  Systeme 
streng  geschieden.  Das  ist  der  Rumpf  einerseits, 
und  der  Schädel  mit  Rückenmark  andererseits; 
getrennt,  aber  in  Verbindung:  der  Rumpf  sendet 
Blutgefässe  mit  dem,  was  dazu  gehört,  nach  der 
Cerebrospinalregion,  und  diese  sendet  Nerven  nach 
dem   Rumpf. 

Der  Rumpf  selber  ist  eine  Region,  aber  in  zwei 
geteilt,    eine   obere   mit    Herz   und    Lungen,   eine 
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untere  mit  den  Därmen,  den  Organen  der  Aus- 
scheidung und  der  Oeschlechtssphäre.  Zwischen 
Bauch  und  Brust  ist  ein  Gewölbe  befestigt,  das 
Diaphragma  oder  Zwerchfell,  dessen  Kappe  stark 
gebaut  von  Sehnen  ist;  die  bilden  den  Schluss- 
stein des  Gewölbes  und  sind  dreigeteilt  wie  ein 
Kleeblatt. 

Über  dem  Gewölbe  und  auf  ihm  ruht  das  Herz 
wie  ein  Keim  zwischen  seinen  beiden  Herzblät- 
tern, den  Lungen.  Ein  Okkultist  hat  die  Lungen 
eine  Luftplacenta  genannt,  damit  angebend,  dass 
der  Mensch  sein  Leben  lang  ein  Embryo  ist,  der 
durch  die  Lungen  die  Verbindung  mit  dem  Kos- 
mos unterhält  und  dessen  Milieu  die  Luft  oder 
der  Äther  ist. 

Das  Herz  ist  keine  vollständige  Cardioide, 
nähert  sich  aber  der  von  Castilliani  erfundenen 
Kurve,  die  mehrere  merkwürdige  Eigenschaften 
hat.  Die  entsteht  aus  einem  Winkel,  auf  dessen 
Umkreis  man  Sehnen  absetzt  usw.  Die  ist  auch 
eine  Epicykloide,  die  dadurch  entsteht,  dass  ein 
Kreis  auf  einem  gleich  grossen  Kreis  rollt.  Die 
Fläche  der  Cardioide  ist  sechsmal  so  gross  wie 
die  des  Kreises,  und  ihr  Umkreis  achtmal  so  gross 
wie  der  Durchmesser  des   Kreises. 

Wenn  zwei  Punkte  A  und  B  sich  auf  der  Peri- 
pherie eines  Kreises  in  der  gleichen  Richtung 
bewegen,  aber  so,  dass  B  doppelt  so  schnell  wie 
A  läuft,  so  entsteht  auch  eine  Cardioide. 

Ein  denkender  Anatom  könnte  ja  hieraus  einige 
Schlussfolgerungen  über  die  Entstehung  des  Her- 
zens ziehen  und  des  Menschen  Ableitung  aus  dem 
Kosmos. 

Das  Herz  ruht  auf  dem  Gewölbe  und  atmet 
durch  die  Lungen  wie  ein  lebendes  Wesen,  be- 
sitzt selbständige  Bewegung  und  selbständiges 
Leben.    Das   Materielle   vom    Herzen   ist  unemp- 
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findlich,  denn  man  kann  das  Herz  herausnehmen, 
es  massieren  und  einkerben,  ohne  dass  ein  Schmerz 
gespürt  wird.  Kommt  aber  ein  Kummer,  eine 
Schreckensbotschaft,  dann  tut  es  „weh  in  der 
Seele^S  und  diesen  Schmerz  verlegt  man  ins  Herz. 
Es  gibt  also  zwei  Herzen,  ein  unempfindliches, 
das  sichtbar  ist,  und  ein  empfindliches,  das  nicht 
sichtbar  ist.  Empfindlich  für  eigene  Leiden  ist 
jedes  Herz,  aber  bei  fremden  Leiden  sind  nicht 
viele   so  besonders   zartherzig. 

Von  den  materiellen  Funktionen  des  Herzens 
glaubt  man  alles  zu  wissen,  aber  sicher  ist  es 
nicht.  Denn  bis  zu  Harvey  (17.  Jahrhundert) 
glaubte  man,  die  Arterien  führten  nur  Luft,  weil 
man  sie  bei   Leichen   leer   fand. 

Unter  dem  Zwerchfellgewölbe  liegen  die  nied- 
rigen Regionen,  die  Retorte  und  Destillations- 
apparate des  Magensackes.  Die  Därme  sehen  aus 
wie  Wolken,  und  die  Dünndärme  gleichen  darin 


dem  Gehirn,  dem  grossen  nämlich,  denn  das  Klein- 
hirn gleicht  mehr  dem  Herzen  mit  seinen  parallel 
laufenden  Fasern. 

Die  Leber  ist  etwas  formlos,  aber  tief  in  der 
Farbe  und  wirkt  schön  gegen  das  Seegrün,  Aqua- 
marin, Celadon  der  Gallenblase. 
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Das  Pankreas  ist  eine  Traube  und  die  Milz  ein 
Feuerschwamm.  Die  Nieren  sind  Bohnen  oder 
Epicykloide    und   nähern    sich    der    Kardioide. 

Die  Gebärmutter  scheint  eine  selbständige  Mo- 
nade zu  sein;  ein  Individuum  mit  Launen  und 
bewusstem  Willen  zum  Leben.  Sie  wird  beherrscht 
vom  Mond  wie  Ebbe  und  Flut.  Was  bei  der 
Periode  des  Weibes  geschieht,  kann  man  für  un- 
bekannt halten.  Noch  1892  wussten  Ärzte  in 
Berlin  nicht,  ob  sich  ein  Ei  löse  oder  nicht;  und 
ein  berühmter  Mediziner,  Professor  der  Frauen- 
heilkunde, hatte  nie  ein  menschliches  Ei  gesehen, 
glaubte  nicht,  dass  es  eins  gibt.  Diese  Zelle,  die 
man  Ei  nennt,  sei  zu  klein  ! 

Nach  neuesten  Angaben  befindet  sich  das  Weib 
beständig  in  Periode.  Denn  wenn  die  eine  Pe- 
riode endet,  beginnt  die  Vorbereitung  zur  nächsten. 

Den  körperlichen  Verlauf  kennt  man  etwas, 
aber  der  seelische  ist  schlecht  beobachtet.  Doch 
die  Charakterveränderung,  die  das  Weib  dann 
durchmacht,  ist  dämonisch;  und  alles  seelische 
Böse  scheint  sich  zu  sammeln,  um  erst  mit  Schmerz 
aus  dem  Körper  herauszugehen,  ehe  neues  Leben 
einziehen  will.  Das  Blut,  das  abgeht,  ist  violett 
wie  die  Milz,  enthält  Jod;  wurde  früher  für  giftig 
gehalten  und  sollte  den  Mann  krank  machen,  wenn 
er  sich  näherte. 

Die  Gebärmutter  ist  beinahe  frei,  schwebend 
und  wandernd  in  ihren  dunkeln  Regionen.  Sie 
gleicht  dem  Athanor  der  Alchemisten,  in  dem  der 
Stein  der  Weisen,  Gold,  Lebenselixir,  Homunkulus 
destilliert  wurde.  Sie  gehorcht  Gesetzen,  die  wir 
nicht  kennen.  Mit  ihren  Greifarmen  soll  sie  ein 
Ei  fassen  und  im  rechten  Augenblick  in  den  Vor- 
hof bringen,  damit  es  den  Würdigsten  trifft.  Aber 
sicher  ist  es  auch  nicht ! 
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Der  Uterus  hat  jedoch  einen  bewussten  Willen; 
er  wählt  sowohl  Person  wie  Zeit.  Hat  er  gewählt 
und  fühlt  er  sich  von  der  rechten  Liebe  angezogen, 
so  kommt  er  entgegen;  aber  nicht  immer  so- 
gleich; er  prüft,  ob  die  Liebe  die  rechte  ist,  ob 
sie  Geduld  besitzt,  Überwindungskraft.  Ist  die 
Liebe  noch  nicht  erprobt,  so  wendet  er  sich  fort, 
kann  im  Zorn  den  Rücken  drehen,  kann  einen  allzn 
Hitzigen  zurückschlagen  und  ihn  warten  lassen, 
bis  er  sich  besonnen  hat;  denn  die  Liebe  ist  mild 
und  soll  es  sein,  beim  Menschen  nämlich.  Sie  will 
geben,  aber  nicht  genommen  werden ;  sie  wünscht 
geliebkost,  aber  nicht  gerissen  und  gebissen  zu 
werden.  Getreu  und  schön,  in  grossen  Linien,  wie 
der  Wellenschlag  am  Strande  soll  die  Liebe  kom- 
men, nicht  wie   das   Geplätscher  im   Froschteich. 

Es  scheint,  dass  der  Uterus  eine  Psyche  be- 
sitzt, denn  alle  Gemütserregungen  des  Weibes  ver- 
nehmen sie;  leiden  und  freuen  sich  mit  ihr  und 
werden  nicht  eher  ruhig,  als  bis  sie  ihre  Bestim- 
mung erfüllt  und  in  ihre  Arme  ein  kleines  Leben 
zum  lieben  und  pflegen  erhalten  hat.  Dann  lebt 
sie  erst,  still,  harmonisch,  und  gibt  dem  Weibe 
dieses  liebliche  Wesen,  das  durch  die  durchsichtige 
Haut  des  bleichen  Gesichtes  leuchtet;  und  verleiht 
der  Ungeduldigsten  die  Resignation  eines  Engels. 

Wird  sie  aber  durch  falsche  Hoffnungen  ge- 
foppt, dann  wird  sie  zornig  und  straft.  Aber 
vom  Zorn  wird  sie  krank,  oder  macht  sich  krank 
aus  Bosheit,  denn  das  Böse  des  Weibes  wirft  sich 
auf  den   Uterus. 

Wenn  eine  verheiratete  Frau  zu  einem  Arzt 
kommt  und  sich  über  Unterleibsleiden  beklagt, 
so  kann  er,  ohne  Untersuchung,  nur  verordnen: 
Sie  müssen  ein  Kind  von   Ihrem  Mann  haben  ! 

Mit  dem  Liebhaber  sollen  es  glücklicherweise 
keine  Kinder  werden,  das  weiss  man  in  Frankreich 
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und  Italien;  und  darum  ist  die  Rolle  des  Lieb- 
habers kläglich  und  lächerlich,  auch  in  dieser 
Hinsicht.  Er  ist  die  personifizierte  Impotenz;  ab- 
gesehen davon,  dass  er  sehr  oft  Schmarotzer  ist 
und  Geld  vom  Mann  leiht,  manchmal  auch  von 
der  Frau. 

Das  ganze  Zeugungsproblem  ist  auf  der  mate- 
riellen Ebene  nicht  gelöst  worden.  Was  das  Weib 
dazu  beisteuert,  weiss  man  nicht;  und  was  der 
Mann  dazu  gibt,  weiss  man  auch  nicht.  Die 
grössten  Autoritäten  haben  einander  wider- 
sprochen, das  heisst,  sind  zu  entgegengesetzten 
Ergebnissen  über  den  Samen  des  Mannes  gekom- 
men. Buffon  und  Spallanzani  fanden  den  auch 
in  den  Flüssigkeiten  des  Weibes,  sogar  in  ihrem 
Blut.  Spallanzani  fand  Spermatozoen  im  Mensente- 
rialblut  von  Fröschen  und  Wassereidechsen,  und 
der  Frosch  war  doch  ein  Weibchen.  Auch  fand 
er  sie  im  Blut  eines  säugenden  Kalbes  und  in 
einem  Widder. 

Spallanzani  ist  ein  grosser  und  guter  Name, 
und  wenn  andere  nach  ihm  nicht  dasselbe  gefunden 
haben,  so  kann  das  daher  kommen,  dass  sie 
schlecht  oder  überhaupt  nicht  gesucht  haben.  Das 
heisst  am  bequemsten :  die  Sache  ist  nicht  be- 
stätigt. 

Genug:  die  Sache  ist  unklar,  ist  verborgen,  und 
soll  es  vielleicht  sein.  Aber  eins  ist  sicher,  wenn 
Leben  mit  Seele  geboren  wird,  so  ist  das  Myste- 
rium der  Liebe  ein  psychischer  Akt.  Ich  glaube 
jetzt,  in  Hass  kann  nichts  geboren  werden,  denn 
Hass  ist  eine  negative  Grösse  und  kann  nicht 
multipliziert  werden. 

„Aber  bei  dem  bösen  Weibe  kann  Liebe  nicht 
existieren :  da  ist  nur  Hass  und  Brunst.  Die  Bösen 
dürfen  sich  nicht  fortpflanzen;  das  ist  die  Dirne, 
ob  getraut  oder  nicht  1^' 
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Der  Schädel  mit  dem  Rückgrat  gleicht  einem 
Wesen  für  sich.  Unten  vom  Kreuzbein  Sacrum, 
das  seinen  Namen  nicht  vergebens  trägt,  nach 
oben  gleicht  die  Garnitur  einem  Drachen.  Das 
ist  der  Hochmut  des  Eigenwillens,  des  geraden 
Rückens,  des  aufrührerischen  Gedankens  Haus  und 
Hof;  dort  oben  unter  dem  Gewölbe  sind  die  Welt- 
tore offen :  Auge,  Ohren,  Nase,  Mund.  Durch  die 
wird  die  Verbindung  mit  Erde  und  Untererde  auf- 
recht erhalten.  Mit  dem  darmgleichen  Brei  des 
Gehirns  begreift  der  Mensch  das  Sinnliche,  alles 
was  gesehen,  gehört,  gerochen,  geschmeckt  werden 
kann.  Erst  mit  dem  Herzen  kann  er  den  Himmel 
erkennen  und  die  Wahrheiten  des  Göttlichen  emp- 
finden. 

öffnet  man  Hirnschale  und  Rückgrat,  so  sieht 
man :  Des  Kleinhirns  Keim  mit  den  ersten  Stengel- 
blättern (Lebensbaum),  aus  den  beiden  Kotyle- 
donen des  Grosshirns  gewachsen.  Die  Wurzel  geht 


hinunter  ins  Rückgrat  und  sendet  Saugwurzeln 
hinunter  in  den  Erdsack,  hinunter  in  den  Dung. 
Aber  die  Pfahlwurzel  geht  hinunter  bis  in  die 
Urquelle  des  Lebens;  und  die  Säfte  des  Lebens 
sind  aus  demselben  Bräu  wie  Rückenmark  und 
Gehirn ;  daran  ist  nichts  zu  ändern,  auch  wenn  die 
Neuern  es  nicht  bestätigen. 

Die  beiden  grössten  Pforten  des  Schädels  sind 
ja   die   Augenhöhlen.    Diese   bilden   eine   Lemnis- 
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cate  oder  eine  Cassinische  Kurve.  Beide  zusammen 
werden  von  der  Ellipse  umschlossen,  die  eigent- 
lich gleich  zwei  Cykloiden  und  zwei  Parabeln 
ist  oder  zusammen  ein  Ei.  Hinter  diesem  Oval 
liegt  die  Lemniscate,  die  eine  Cassinische  Kurve 
wird  und  das  Zeichen  der  Unendlichkeit  oo  bildet. 
Hinter  dieser  formen  sich  zwei  Ovale  um  die 
Brennpunkte,  die  die  Pupillen  des  Auges  sind; 
durch  die  wird  aus  den  konkaven  Brennspiegeln 
des  Augengehäuses  Licht  geworfen,  das  brennt 
und  wärmt. 

Diese  Kurven  finden  sich  in  der  Polarisations- 
erscheinung mit  den  Farbenringen  wieder.  Und 
Cassini  stellte  seine  Kurve  als  Gegenkandidatin 
gegen  Keplers  Ellipse  für  die  Planetenbahnen  auf. 
Das  müsste  man  von  neuem  untersuchen,  dann 
käme  vielleicht  eine  neue  fruchtbarere  Theorie 
zustande,  die  viele  unerklärliche  Störungen  in  dem 
grossen   planetarischen   Ringtanz  erklären  könnte. 

Raspail,  der  doch  kein  Swedenborger  war,  hat 
in  der  Anatomie  des  Menschen  Korrespondenzen 
gesehen,  ohne  darum  über  die  Funktionen  der 
Organe  Schlussfolgerungen  ziehen  zu  wollen,  die 
doch  naheliegen. 

Ich  will  keine  angeben  und  nicht  einmal  seine 
eigene  Sprache  benutzen,  um  nicht  die  Gefühle 
der  Freisinnigen  zu  verletzen;  ich  will  nur  auf 
die  Einleitung  zu  seiner  „Histoire  Naturelle  de 
la  Sante  et  de  la  Maladie^*  hinweisen ;  besonders 
auf  die  Seiten  XCIV— CHI;  auf  der  letzten  fin- 
det man  seine:  „Homotypie  des  visceres  des  deux 
moities,  inferieure  et  superieure  de  l'unite  hu- 
maine"  wieder. 

Die  Schönheit  des  menschlichen  Körpers  ist 
nicht  von  allen  Künstlern  gesehen  worden.  Rafael, 
der  den  grössten  Namen  besitzt,  hat  ein  subjektiv 
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hässliches  Frauenideal.  Seine  Eva  zum  Beispiel 
besteht  nur  aus  Fehlern.  Sie  ist  zu  elementar,  denn 
ihre  Linien  bewegen  sich  in  Kreisen  (die  Brüste), 
Ellipsen  (die  Hüften) ;  der  Schulter  Deltoid  ist 
beinahe  ein  Kreis.  Der  Leib  ist  zu  lang,  männ- 
lich; dem   Bauch  fehlen  die  schönen  Schilde;   der 


Venusberg  ist  zu  gross  für  diese  Brüste;  der 
Nabel  sitzt  zu  tief;  der  Unterarm  schwillt  zu 
schnell  an  und  nimmt  zu  plötzlich  ab ;  die  Beine  und 
ihre  Stellung  sind  unweiblich  und  erinnern  an 
Hogarths  Schlangenlinie;  der  Fuss  ist  zu  fett;  der 
Hals  zu  kurz. 

Das  sind  alles  nur  Fehler,  und  es  ist  möglich, 
dass  der  Göttliche  im  Original  nicht  die  Schön- 
heit in  ihrer   grossen    keuschen    Reinheit    gesehen 
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hat,  sondern  in  andern  Eigenschaften,  die  nicht 
der  Welt  des  Schönen  angehören. 

Rafael  hat  den  Menschenkörper  nicht  in  seiner 
Hand:  das  hatte  dagegen  Michelangelo,  als  Maler 
nämlich,  nicht  als  Bildhauer  (denn  sein  David 
ist  hässlich  und  falsch).  Die  Figuren  der  Six- 
tinischen  Kapelle  sind  wahr,  und  auch  die  Über- 
treibungen und  Verkürzungen  sind  richtig.  Er 
muss  stereoskopisch  gesehen  haben,  perspektivisch, 
und  besass  eine  innere  Skala,  nach  der  er  die 
Kontur  seiner  kleinen  Modelle  „transportierte". 
Und  man  geniesst  nur  die  Linien,  in  seinen 
Sibyllen  und  Propheten. 

Thorwaldsens  Frauen  sind  auch  subjektiv.  Die 
Grazien  sind  schrecklich,  da  ihnen  die  Anmut 
fehlt.  Besonders  die  Rücken  sind  abscheulich,  da 
das,  was  das  Schönste  sein  kann,  das  Hässlichste 
geworden  ist. 
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HIPPOLYTOS 


Theseus'  Sohn  Hippolytos  hatte  sein  Jugend- 
leben der  keuschen  Artemis  geweiht,  aus  einer  an- 
geborenen Furcht  vor  Aphrodite.  Aber  Artemis 
selbst  hatte,  als  sie  die  Kindesnöte  ihrer  Mutter 
sah,  einen  solchen  Abscheu  vor  der  Ehe  bekommen, 
dass  Vater  Zeus  ihr  die  Onade  bew^illigte,  unver- 
mählt bleiben  zu  dürfen. 

Als  die  Göttin  der  Liebe  hört,  dass  Hippolytos 
sich  gegen  die  Majestät  der  Liebe  empört  habe, 
beschliesst  sie  sich  zu  rächen  und  führt  ihre  Rache 
auf  eine  recht  grausame  Art  aus.  Sie  erregt  in  der 
Stiefmutter  Brunst  zu  Hippolytos;  und  als  dieser 
das  Verbrechen  nicht  begehen  vi^ill,  rächt  sich 
Phädra  wieder,  indem  sie  sich  das  Leben  nimmt 
und  in  der  Todesstunde  einen  Brief  hinterlässt,  in 
dem  die  falsche  Anklage  gegen  den  Stiefsohn  steht. 

Das  ist  Phädras  bekannte  Tragödie,  die  Euri- 
pides   am   besten   von   allen   ausgeführt  hat. 

Theseus,  der  Vater,  kommt  heim,  findet  den 
Brief  und  übergibt  den  Sohn  der  Rache  Poseidons. 
Der  bringt  Hippolytos'  Rosse  so  zum  Scheuen, 
dass    Hippolytos   totgeschleift  wird. 

Das  ist  Heidentum  und  Rache  auf  Rache,  wendet 
man  ein.  Sieht  man  aber,  dass  dieselben  Schick- 
salsgesetze noch  heute  herrschen,  ist  man  geneigt 
zu  glauben,  dass  der  Mann  kein  Recht  hat,  allein 
zu  bleiben.  Und  da  es  zwei  Geschlechter  gibt, 
muss  der  Mann  wohl  ein  Weib  suchen,  da  so  viele 
ledig  sind,  und  auf  irgend  eine  Weise,  nach  Mit- 
teln und  Vermögen,  der  Mutter   Erde  opfern. 

Man  sieht  auch,  dass  Männer,  die  sich  der  lieb- 
lichen aber  schweren  Pflicht  haben  entziehen 
wollen,  entweder  für  fremde  Kinder  arbeiten,  wie 
eine  Art  Ammen  dienen  müssen  oder  bei  Ver- 
wandten   den    Familienonkel    zu    spielen    haben. 
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Beethoven  wollte  sich,  wohl  aus  Furcht  vor 
Störung  und  vielleicht  aus  Eifersucht  für  seine 
eigene  Kunst,  nicht  verheiraten,  obwohl  er  gute 
Gelegenheit  hatte.  Im  Alter  musste  er  den  Sohn 
eines  Bruders  adoptieren.  Er  liebte  das  Kind, 
wurde  darum  von  ihm  misshandelt,  ausgeplündert 
und  bekam  einen  hässlichen  Prozess  mit  der  Mutter 
auf  den  Hals.  Der  Neffe  verbitterte  das  Dasein 
des  Alten  gründlich,  teils  durch  ein  wildes  Leben 
mit  Selbstmordversuchen,  teils  durch  schwarzen 
Undank. 

Als  Beethoven  schliesslich  todkrank  darnieder- 
lag, schickte  er  den  Neffen  nach  der  Apotheke, 
mit  Geld  natürlich.  Der  Jünghng  ging  nicht  nach 
der  Apotheke,  sondern  zum  Billard  und  blieb  dort. 
Während  der  Zeit  starb   Beethoven. 

Man  kommt  nicht  los,  sieht  es  aus! 

Die  aus  Leichtsinn  oder  aus  Furcht  vor  den 
Kosten  den  ersten  aber  nicht  den  besten  Ersatz 
nehmen,  statt  zu  warten  und  eine  Gattin  zu  wählen, 
müssen  das  oft  bereuen.  Denn  wenn  sie  einsam 
gelebt  haben,  abgesondert  von  FamiUe  und  Freun- 
den, müssen  sie  sich  schliesslich  trauen  lassen, 
aber  nicht  mit  der  Braut,  sondern  mit  der  Haus- 
hälterin. 

Nach  allem,  was  ich  gesehen,  kann  die  Ehe 
nur  glücklich,  verhältnismässig  glücklich,  werden, 
wenn  auf  der  Hochzeit  eine  jungfräuliche  Braut 
heimgeführt  wird. 

Furcht  vor  Kindern  ist  schlechte  Wirtschaft,  denn 
die  Kinder  bringen  gleichsam  Unterhalt  mit;  ja 
ich  habe  gesehen,  eine  zahlreiche  Nachkommen- 
schaft kann  leichter  zu  ernähren  sein  als  eine 
kleine  Kinderschar.  Immer  unter  der  Voraussetzung, 
daß  die  Ehe  sauber  und  rein  gehalten  wird. 

Eine  traurige  Erfahrung  hat  gezeigt,  dass  gute 
Männer,   die  sich   der   Frau  mit  kindlicher  Zuver- 
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Sicht  und  einem  Teil  der  Ehrfurcht,  die  man  der 
Mutter  zollt,  näherten,  oft  in  ihren  Gefühlen  ge- 
foppt wurden.  Jedes  Weib  ist  ja  dem  Mann  gegen- 
über eine  Mutter  in  nuce.  Und  darum  wird  der 
treuherzige  Mann  etw^as  knabenhaft,  stellt  sich 
unter  sie,  sieht  zu  ihr  auf.  Das  beantw^orten  aber 
die  meisten  Frauen  mit  einer  stillen  Geringschät- 
zung, und  der  Mann  mit  dem  unbeschränkten  Ver- 
trauen wird  leicht  für  einfältig  gehalten. 

Manon  Lescaut  ist  ein  solcher  Prototyp;  Iza  in 
der  „Affäre  Clemenceau^*  ist  ein  anderer.  Beide 
von  der  Unterwelt,  scheinen  geboren  zu  sein,  gute 
Männer  zu  verderben,  und  sie  erfüllen  ihre  Auf- 
gabe mit  einer  Kaltblütigkeit,  die  einer  Mission 
gleicht. 

Über  böse  Männer  herrscht  ihre  Kraft  nicht, 
die  aber  lieben  sie,  von  denen  lassen  sie  sich 
schlagen,  denen  dienen  sie;  während  sie  den  guten 
und  getreuen  Mann  peinigen.  Selber  urböse,  ver- 
abscheuen und  hassen  sie  jede  Äusserung  eines 
selbstlosen,  rechtschaffenen  Wesens,  und  ihre 
Lebenslust  ist,  w^enn  sie  sehen,  wie  der  schöne 
Charakter  niedergezogen  wird  und  herunter- 
kommt. Wehe  dem  Mann,  der  ihr  begegnet  und 
nicht  die  Kraft  besitzt,  sich  von  ihr  zu  trennen. 
Mit  der  suggestiven  Kraft  der  Hexe  versteht  sie 
es,  ihre  Körperseele  zu  exteriorisieren  und  so  in 
sein  Wesen,  sein  Blut,  seine  Nerven,  seine  Ge- 
danken einzudringen,  dass  er  sich  schliesslich 
selber  umbringen  muss,  um  sie  unter  seiner 
eigenen   Haut  zu  töten  ! 
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SCHLAFWANDLER 


Es  gibt  Menschen,  die  ihr  ganzes  Leben  im 
Schlaf  gehen ;  weckt  man  sie,  werden  sie  böse, 
drehen  sich  um  und  schlafen  wieder  ein.  Sie 
leben   wie   Pflanzen   und   schlafen   wie    Pflanzen. 

Um  einen  Versuch  zu  machen,  will  ich  das  Wort 
lügen  gegen  dichten  austauschen;  vielleicht  ist 
die  Gleichung  auf  diese  schönere  Art  leichter  zu 
lösen. 

Sie  haben  sich  eine  Art  Weltanschauung  ge- 
dichtet, wie  sie  eine  Libelle  haben  könnte;  in 
Sonne  und  Luft  schwebend,  aber  in  einem  Sumpf 
geboren,  fliegen  sie  stossweise  dahin,  bleiben  nie- 
mals sitzen,  halten  aber  zuweilen  still,  während 
sich  die  Flügel  bewegen,  vielleicht  back  gebrasst, 
da  der  Flug  nicht  vorwärtskommt;  dann  rücken 
sie  wieder  vor,  halten  wieder  still.  Sie  suchen 
beständig  etwas;  das  ist  jedoch  nicht  Raub,  viel- 
leicht ein  Vergnügen,  eine  Kleinigkeit,  nichts.  Un- 
beständig, ohne  ein  fernes  Ziel,  zufrieden  nur, 
wenn  die  Sonne  scheint;  kommt  aber  eine  Wolke 
und  sprüht  Regen,  dann  verbergen  sie  sich  und 
hocken  unter  Blättern ;  die  Lebenslust  ist  fort, 
alles  wird  dunkel,  und  wenn  die  Sonne  untergeht, 
so  sterben  sie. 

Der  Ernst  des  Lebens  ist  für  diese  Menschen 
eine  Sünde,  und  ein  ernster  Mensch  ist  ihnen  ein 
Greuel,  ein  böses  Wesen,  eine  schlechte  Natur, 
die  ihnen  die  Lebensfreude  rauben  will.  Sie  stellen 
nämlich  keine  andere  Forderungen  ans  Leben  als 
Speise  und  Trank  und  Vergnügen,  denn  „morgen 
werden  wir  sterben".  Schuld  können  sie  nicht 
empfinden,  denn  alles  Moralische  ist  ihnen  gleich- 
gültig wie  der  Fliege.  Sie  verstehen  nicht,  wenn 
sie  unrecht  tun,  und  immer  schieben  sie  die  Schuld 
auf  einen  andern.  Sie  dichten  sich  einen  Charakter 
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an,  der  hell  und  freundlich  erscheinen  soll;  aber 
im  Innersten  sind  sie  schwermütig;  das  zeigt  sich, 
wenn  sie  allein  sind,  dann  denken  sie  an  Selbst- 
mord. 

Unbestimmte  Begriffe  von  der  Natur,  die  sich 
selber  geschaffen  haben,  ersetzen  die  Religion.  Zu- 
weilen, wenn  es  ihnen  sehr  gut  geht,  gebrauchen 
sie  das  Wort:  der  gute  Gott.  Geht  es  ihnen 
schlecht,  werden  sie  böse  und  glauben  an  böse 
Mächte,  verstehen  aber  nicht  Hilfe  bei  dem  guten 
Gott  zu  suchen. 

Alles,  was  sie  wünschen,  dichten  sie  in  Wirk- 
lichkeit um;  alles,  was  sie  wollen,  wird  Wahr- 
heit; alles,  was  unbequem  oder  unangenehm  ist, 
ist  nicht  wahr. 

Sie  können  sich  eine  ganze  Lebensgeschichte 
andichten;  dass  sie  von  Karl  dem  Grossen  oder 
August  von  Sachsen  stammen.  Ich  weiss  von  einer, 
die  sich  einbildete,  sie  sei  Russin,  obwohl  sie  Finn- 
länderin  war;  schHesslich  stammte  sie  von  Mat- 
thias Corvinus,  der  polnisch  gewesen  sein  soll. 
Ich  kann  nicht  sagen,  dass  sie  log,  denn  sie  glaubte 
daran;  hielt  es  für  wahr,  obgleich  sie  es  gedichtet 
hatte. 

Eine  solche  Dichterin  über  eine  Tatsache  auf- 
klären, ist  unmöglich,  falls  diese  Tatsache  im 
geringsten  unangenehm  ist. 

Ihr  eine  richtige  Ansicht  über  einen  Tatbestand 
beibringen,  ist  ebenso  unmöglich,  falls  nicht  Lei- 
denschaft oder  Interesse  zufällig  dieselbe  Rich- 
tung   einschlagen. 

Wenn  einer  von  ihrem  Hofkreis  einen  Buben- 
streich begangen  hat,  so  leugnet  sie  zuerst  die 
Tatsache:  „Es  ist  unmögHch!"  Wenn  es  keine 
Hilfe  mehr  gibt,  verteidigt  sie  ihn.  „Er  ist  im 
Grunde  ein  guter  Mensch,  und  Sie  sind  nicht  ein 
bisschen   besser!'^    Es   endet   damit,   dass   wir  alle 
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Schurken  seien,  und  dort  sitzen  müssten,  wo  er 
sitzt. 

Sie  ist  dreissig  Jahre  alt,  hat  ein  Kind,  aber  sie 
dichtet  sich  jung,  spricht  von  ihrer  Jugend;  oft  soll 
die  allerdings  geplündert  sein  von  ihrem  Mann,  der 
nichts  zu  plündern  fand,  als  sie  vierundzwanzig 
war. 

Sie  kann  sogar  noch  jungfräulich  sein,  obgleich 
sie  ein  Kind  hat;  ja,  sie  weiss  nicht,  wie  das  Kind 
entstanden  ist .  .  . 

Sie  vergisst  eine  Vergangenheit,  die  reichsbe- 
kannt ist;  aber  die  hat  sie  ausgestrichen,  die  hat 
nie  existiert,  die  ist  ganz  einfach  Lüge,  oder  weniger 
als  Lüge. 

Sie  beschäftigt  sich  immer  mit  den  Schicksalen 
der  Menschen;  schlagen  die  Gekränkten  aber  zu- 
rück, so  beklagt  sie  sich  über  deren  Bosheit  und 
Rachgier,  Sie  selber  kann  nicht  dahinter  kommen, 
dass  sie  unrecht  getan  hat. 

Ein  Spaziergang  mit  dem  Mann  an  einem  Win- 
tertag. 

SIE:  Es  ist  schade,  dass  das  Stockholmer  Schloss 
so  eingebaut  ist. 

ER:  Ist  es  eingebaut? 

SIE:  Ja,  kannst  du  das  nicht  sehen? 

ER:  Scherzest  du? 

SIE:  Nein,  ich  bin  nicht  dazu  aufgelegt.  (Wird 
böse.) 

ER:  Ich  verstehe  nicht,  aber  das  Schloss  wirkt 
geradezu  deshalb,  weil  es  so  frei  liegt. 

SIE:  Immer  musst  du  streiten! 

Die  Frau  ist  immer  unterwegs,  fast  nie  zu  Haus; 
aber  eines  Abends  muss  sie  daheim  bleiben,  weil 
sie  Schmerzen  im  Fuss  hat. 
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SIE:  Du  bist  wie  ein  Qefangenwärter  gegen 
mich. 

ER:    Ich? 

SIE:    Ja,   du   hast   mich    eingeschlossen! 
ER:    Du  bist  doch  nie  zu  Haus! 
SIE:    Bin  ich  jetzt  nicht  zu  Haus? 
ER:    Doch,  jetzt,  aber  sonst  nie. 
SIE:    Nun? 

Die  Frau  ist  dem  Heim  entlaufen,  aber  zurück- 
gekommen. 

SIE:  Jetzt  denkst  du  mich  hinauszuwerfen  wie 
einen  alten  Handschuh. 

ER:    Du,  du  bist  ja  gegangen! 

SIE  ist  wirklich  in  die  Enge  getrieben;  aber 
er  sieht,  wie  sie  eine  Rache  auszudenken  beginnt, 
weil  er  sie  in  die  Enge  getrieben  hat. 

SIE:  Dir  erscheint  alles  so  schwarz  und  hässlich  ! 

ER:  So?  Ich  fiel  ja  eben  mit  einem  Stück 
durch,  weil  ich  die  Menschen  als  Engel  und  das 
Leben   rosenrot  geschildert  hatte. 

SIE  spricht  etwas  Dunkles,  das  nicht  wieder- 
zugeben  ist. 

D^r  Mann  sitzt  zu  Haus;  die  Frau  kommt  von 
einer  Spazierfahrt  zurück. 

ER  (um  etwas  zu  sagen) :  Wie  ist  das  Wetter 
draussen? 

SIE  (hat  es  nicht  beobachtet  oder  kann  es 
nicht  sagen,  sondern  überlegt,  was  ihn  ärgern 
kann  oder  zu  ihrer  Laune  passt) :   Es  ist  graukalt. 

ER:  Aber  es  ist  Südwind  und  die  Sonne  scheint. 

SIE:    Findest   du,    die    Sonne    scheint? 

ER:    Findest?    Sie   scheint   ja! 

SIE:     Du    musst   doch    wieder   streiten.     Usw. 

Sie   hat   eben    einen    Menschen    des    Diebstahls 

beschuldigt  und  grossen  Lärm  darüber  geschlagen. 
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Am  nächsten  Tag  hat  es  sich  aus  unbekannten 
dunkeln  Gründen  geändert. 

ER:  Nun,  hat  die  Polizei  die  Diebsgeschichte 
klargestellt? 

SIE    weiss    von    keiner    Diebsgeschichte. 

ER:  Ab€r  du  hast  doch  das  Mädchen  beschul- 
digt  .  .  . 

SIE:  Das  ist  nicht  wahr,  das  habe  ich  nie  getan  ! 

Und  so  weiter  in  Unendlichkeit,  ohne  Ende. 

Einmal  weckte  er  sie,  indem  er  das  rechte  Wort 
für  ihren  Charakter  und  ihr  Betragen  gebrauchte. 
Da  erwachte  sie,  flog  aus  dem  Zimmer  wie  ein 
wilder  Vogel,  ging  davon.    Er  Hess  sie  gehen. 

Sie  dachte,  er  werde  ihr  nachkommen,  das  tat 
er  aber  nicht.  Da  kam  sie  selber,  aber  nicht  wie 
eine  Flehende,  sondern  wie  eine  Königin,  um  die 
Huldigung  entgegenzunehmen.  Die  Huldigung 
blieb  aus.  Da  verlor  sie  den  Verstand  zwei  Tage 
lang. 

Er  erbarmte  sich  über  sie.  Aber  sie  konnte 
nur  wieder  aufgerichtet  werden,  wenn  er  sich 
ihr  reuevoll  näherte.  Es  war  ein  grosses  Opfer, 
aber  er  brachte  es  um  des  Kindes  willen.  Da  be- 
kam sie  „ihren  Verstand"  wieder  und  verzieh 
ihm,  nachdem  sie  die  Bedingungen  diktiert  hatte: 
Er  solle  nett  sein;  das  heisst,  sie  gewähren  lassen, 
wie  sie  wollte;  und  er  solle  keine  harten  Worte 
gebrauchen. 

Harte  Worte  fürchtete  sie  am  meisten  von  allem, 
denn  die  weckten  sie.  Die  wirkten  wie  Dynamit 
auf  ihr  versteinertes  Herz  und  Gefühl.  Und  was 
sie  „den  Verstand  verlieren"  nannte,  war  gleich- 
bedeutend damit,  den  Verstand  wieder  bekommen, 
zum  Bewusstsein  erwachen,  sich  im  Spiegel  sehen, 
sich  selber  erkennen. 
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Ihr  Ich  gHch  einem  Ballon  aus  Seide,  der  beim 
geringsten  Riss  zu  Boden  fallen  kann.  Daher 
ihre  Furcht  vor  Ecken  und  Spitzen. 

Sie  liebte  das  Feine.  Das  bedeutete:  lass  mich 
gewähren,  widersprich  mir  nicht,  sonst  zerstörst 
du  mein  Netz  aus  Spinngewebe,  mit  dem  ich  dich 
gefangen   halte. 

Dann  schlief  sie  wieder  ein,  begann  ihre  Vor- 
stellungen von  ihrer  Jungfräulichkeit,  der  geplün- 
derten Jugend;  der  Geberin,  die  ihm  alles  ge- 
geben (wo  nichts  zu  geben  war) ;  der  Gläubigerin, 
der  eingesperrten  Sklavin  (die  frei  ging  und  kam) ; 
dem  unterdrückten  Weib,  das  keine  eigene  Mei- 
nung haben  durfte  (dass  das  Schloss  eingebaut 
sei),    der    er  die  Lebensfreude  geraubt  hatte. 

Jedes  fünfte  Jahr  v^eckte  er  sie  mit  einer  Dy- 
namitpatrone. Dann  aber  schlief  sie  wieder  ein. 
Und  dann  begann  sie  wieder  aus  *  demselben 
Sprachvorrat  zu  fabulieren.  Dreissig  Jahre  lang 
dichtete  sie  ihren  Charakter,  ihre  Lebensgeschichte, 
ihre  Ansichten,  ihren  Geschmack,  ihre  Religion. 
Da  war  sie  fünfzig  geworden,  hatte  Hauer  im 
Mund,  Muskeln  und  Fett  in  Überfluss,  graues  aber 
gefärbtes  Haar,  das  nach  Talg  roch.  Sie  war  alt, 
und  wusste  es  nicht. 

—  Sieh  meine  Zähne  an,  sagte  sie.  Ich  habe  noch 
alle.    (Aber  einer  war  künstlich,  mindestens  einer.) 

Sie  ging  mit  blossen  Armen  auf  die  Hochzeit 
ihrer  Tochter  und  machte  selber  den  jungen 
Herren  den  Hof.  Zeigte  ihr  schönes  Haar,  das 
jetzt  weiss  war  unter  dem  Schönheitsmittel. 

Bald  darauf  starb  der  Mann;  ermordet,  kann 
man  sagen.  Da  fiel  sie  zusammen  und  ward  ein 
altes  Weib.  Es  war  des  Mannes  „Lebensprana'S 
von  dem  sie  gelebt  hatte,  ohne  es  zu  wissen;  und 
es  war,  als  nehme  er,  der  im  Grabe  lag,  sein  Eigen- 
tum zurück,  um  die  Auflösung  aufzuhalten. 
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Jetzt  ist  sie  fünfundfünfzig,  kokettiert  aber 
noch  immer  (zeigt  Zähne  und  Haar).  Sie  ist  noch 
nicht  erwacht,  und  scheint  nicht  eher  erwachen  zu 
können  als  im  Tode. 

Zuweilen,  wenn  sie  traurig  ist,  besucht  sie  mich 
zur  Mittagszeit,  bleibt  eine  Stunde  und  lügt  mir 
vor;  dichtet,  hatte  ich  zu  sagen  versprochen. 

Sie  spricht  meistens  davon,  wie  undankbar  die 
Welt  gegen  sie  sei,  die  einem  schlechten  Mann 
eine  gute  Gattin  gewesen,  eine  vortreffliche 
Mutter,  wohlgesinnt,  aufopfernd,  besonders  gegen 
den,  der  „ihre  Jugend  geplündert  habe". 

Balzac  hat  den  Typus  in  „Uart  d^etre  martyre 
(Petites  miseres  de  la  vie  conjugale)"  geschil- 
dert, trotzdem  er  nicht  verheiratet  war. 

Was  ist  denn  das  für  ein  menschenähnliches 
Wesen,  von  dem  der  Mann  nach  einem  Zusammen- 
leben von  dreissig  Jahren  sagen  konnte:  „Da  ist 
nicht  ein  menschlicher  Zug  zu  finden!"  Wenn 
sie  Teilnahme  zeigt,  geschieht  es,  um  etwas  zu 
gewinnen;  weint  sie,  will  sie  ein  Kleid  oder  einen 
Ring  haben;  lacht  sie,  so  benutzt  sie  die  Gelegen- 
heit, um  die  Zähne  zu  zeigen;  ist  sie  wirklich  ein- 
mal zugänglich  für  eine  tatsächliche  Aufklärung, 
geschieht  es  aus  Falschheit  und  Schöntuerei.  Sie 
versöhnt  sich  nur,  wenn  man  Besuch  erwartet; 
sie  liebt  nur  ihre  Kinder,  weil  sie  die  Aussicht  auf 
ein  heiteres  Alter  hat,  in  dem  sie  nicht  allein  zu 
sein  braucht;  von  ihrem  Mann  wollte  sie  sich  nicht 
scheiden  lassen,  weil  sie  eine  Wohnung  haben 
musste,  in  der  sie  empfangen  konnte;  und  sie 
hätte  ihn  längst  gemordet,  wenn  sie  nicht  ge- 
fürchtet, die  Pension  zu  verlieren. 

Nichts  war  bei  ihr  ganz  wirklich.  Ihre  Ergebenheit 
glich  Ergebenheit,  ihre  Freude  erinnerte  an  Freude, 
war  aber  boshaft;  ihre  Trauer  besass  eine  entfernte 
Ähnlichkeit  mit  Schmerz.  Es  waren  nur  Gleichnisse. 
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Sie  verstand  nie,  was  er  meinte,  sondern  fasste 
es  auf  ihre  verkehrte  Art,  nach  ihrem  Interesse. 
Ich  verstand  nie,  was  sie  sagte,  denn  sie  muss 
Antiphrase  benutzt,  das  Gegenteil  von  dem  gesagt 
haben,  was  sie  dachte.  Sie  gebrauchte  niemals  die 
reinen  einfachen  Worte  ja  oder  nein;  sie  wich 
ihnen  aus  wie  einer  Falle,  denn  sie  glich  dem  Tier 
eines  Jagdgrundes,  das  überall  Fallen  sieht.  Sie 
selber  aber  knüpfte  Schlingen  mit  Worten.  Sie 
verwandelte  einen  freien  Vorschlag  in  ein  festes 
Versprechen,  sie  stahl  Blicke  als  Beifall,  verwan- 
delte ein  Nicken  in  einen  Schuldschein;  bot  ihre 
Dienste  an,  um  später  die  Rechnung  senden  zu 
dürfen. 

Der  Mann  sagte  einmal :  —  Wenn  mich,  ihren 
Gatten,  nach  dreissig  Jahren  jemand  fragt,  mit 
wem  jch  verheiratet  gewesen  bin,  kann  ich  nur 
antworten :  das  weiss  ich  nicht !  Ich  habe  dieses 
Weib  nie  gekannt !  Wenn  ich  manchmal  nachts 
erwachte,  musste  ich  nachdenken,  wen  ich  neben 
mir  habe.  Wenn  sie  schlief,  existierte  sie  nicht ! 
Aber  ich  war  an  sie  gebunden ;  sie  wuchs  auf  mir, 
nahm  ihr  „Prana"  aus  mir.  Ich  muss  ihr  Einge- 
weide von  mir  gegeben  haben ;  wenn  sie  fortging, 
schmerzte  es  in  mir,  ich  konnte  nicht  atmen  oder 
verdauen,  ehe  sie  nicht  mit  meinen  Eingeweiden 
zurückkam.  Sie  gebrauchte  wohl  einen  Spiegel, 
aber  nur  für  das  Äussere;  und  wenn  ich  zuweilen 
den  andern  Spiegel  vor  ihr  Inneres  hielt,  ent- 
setzte sie  sich;  ihr  Gesicht  bekam  Krämpfe  wie 
das  des  Fuchses,  wenn  der  Jäger  ihn  überrascht. 
Sie  verdrehte  die  Augen,  verwandelte  ihre  Züge, 
dass  sich  eine  ganze  Reihe  Gesichter  nacheinander 
zeigten;  und  statt  ihrer  Blicke  sah  ich  die  eines 
Dämonen  oder  eines  Tiers. 

Ich  habe  eben  in  einer  theosophischen  Zeit- 
schrift gelesen,  dass  sich  Tierdevas,  Tierseelen, 
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in  den  Körpern  der  Menschen  inkarnieren  können, 
sich  durch  Schönheit  und  natürlichen  Reiz  aus- 
zeichnen, wie  die  meisten  Tiere.  Ich  fand  die 
Theorie  unheimlich  und  glaubte  nicht  daran,  um 
nicht  die  Menschheit  zu  entehren.  Jetzt  aber  er- 
innere ich  mich,  wie  ich  auf  einer  Reise  die  Ge- 
sellschaft eines  Hundes  erdulden  musste.  Ich 
freute  mich,  ein  lebendes  Wesen  bei  mir  zu  haben, 
fütterte  ihn  und  Hess  ihn  in  meinem  warmen 
Zimmer  schlafen.  Es  war  ein  scheinbar  gut- 
mütiger Hühnerhund,  naiv,  zynisch  natürlich.  Er 
nahm  sein  Essen,  dankte  aber  nicht;  Hess  es  sich 
schmecken,  aber  freute  sich  nie;  er  duldete  mich, 
liebte  mich  aber  nicht.  Wenn  ich  seinen  Kopf 
nahm,  sah  er  zur  Seite;  und  wenn  sich  dann  die 
Pupillen  nach  aussen  drehten,  zeigte  sich  nur  das 
Weisse,  das  jedoch  böse  blinde  Blicke  aussandte. 
Eines  Abends,  als  ich  im  Bett  lag  und  las,  begann 
der  Hund  mir  eine  beunruhigende  Aufmerksam- 
keit zu  zeigen ;  als  ich  ihn  abwies,  änderte  er 
plötzlich  seinen  Charakter;  na'hm  Formen  wie  ein 
Mensch  an,  machte  Gebärden  und  Bewegungen, 
so  dass  ich  ausser  mir  geriet  vor  Schreck.  Ein 
Kampf  entstand,  und  ich  musste  das  Tier  mit 
meinem  Revolver  töten,  es  zum  Fenster  hinaus 
werfen.  Seine  letzten  Blicke  waren  nicht  die  eines 
Tiers,  so  viel  will  ich  sagen  .  .  . 

Ich  habe  im  Jardin  des  Plantes  zu  Paris  mit 
Tieren  „Bekanntschaft  geschlossen"  während 
meiner  täglichen  Besuche  im  Lauf  eines  Jahres. 
Der  Grisly-Bär  von  Nordamerika,  eins  der  stärk- 
sten und  wildesten  Tiere,  die  es  gibt,  lernte  mich 
auf  eine  Art  kennen,  die  ich  erfand.  Ich  allein  gab 
ihm  nämlich  Kirschen,  während  andere  ihm  nur 
Brotrinden  gaben.  Er  setzte  sich  auf  sein  Hinter- 
teil und  sperrte  das  Maul  auf,  wenn  ich  kam ;  und 
ich  konnte  ihn  aus  seiner  Höhle  locken.   Er  wollte 
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mir  aber  nie  in  die  Augen  sehen,  sondern  schloss 
die  seinen,  wenn  er  das  Maul  aufsperrte.  Ich  aber 
hatte  Geduld  und  kam  täglich  wieder  mit  meinen 
Kirschen.  Schliesslich  wollte  er  wohl  sehen,  wer 
ihm  das  höchste  Gut  in  seiner  Gefangenschaft  gab, 
vielleicht  eine  Jugenderinnerung  an  die  grossen 
Berge  im  Westen  weckte,  wo  er  in  Freiheit  und 
Bergluft  rote  Beeren  gepflückt  hatte.  'Er  ver- 
suchte zu  mir  hinaufzusehen;  machte  aber  gleich 
darauf  eine  solche  Miene,  als  habe  er  sein  Geheim- 
nis verraten.  Und  er  wurde  auf  sich  selber  böse 
wegen  dieser  Schwäche,  nicht  auf  mich.  Er  muss 
es  aber  gleich  darauf  bereut  haben  und  beschloss, 
zu  zeigen,  wer  er  sei.  Er  setzte  sich  mit  dem 
Rücken  gegen  die  Gefängnismauer,  wie  ein  König 
auf  seinen  Thron,  machte  eine  Gebärde  mit  den 
Armen,  als  wolle  er  sich  in  seinen  Krönungsmantel 
hüllen;  aber  er  sah  mich  nicht  an,  sondern  zeigte 
sich  und  sein  Geheimnis.  Das  war  kein  Tier  mehr; 
das  Skelett  machte  menschliche  Bewegungen  unter 
dem  verkleidenden  Pelz.  Es  war  ein  Tierdeva, 
ein  König  der  Berge,  eine  Metempsychose,  viel- 
leicht eine  frühere  menschliche  Inkarnation  in  einem 
Tierkörper. 

Die  Neger  sagen,  dass  die  Affen  sprechen  kön- 
nen, dass  sie  das  aber  geheimhalten,  denn  sonst 
würden  sie  arbeiten  müssen,  und  arbeiten  ist  die 
Hölle  für  einen  Neger.  Daran  habe  ich  nicht  eher 
geglaubt,  als  bis  ich  ein  Buch  las,  das  die  Leiter 
des  Jardin  des  Plantes,  Forscher  von  Linnes  und 
Buffons  grossen  Zeiten,  herausgegeben  haben.  In 
diesem  Buch,  das  ich  bei  einem  Schiffbruch  auf 
festem  Land  verloren,  standen  lange,  geduldige 
Beobachtungen  über  Affen.  Ich  erinnere  mich 
dunkel,  wie  sich  einer  der  Gelehrten  im  Affenhaus 
verborgen  hatte,  um  die  Affen  bei  ihren  Geheim- 
nissen zu  überraschen.  Ein  Weibchen  hatte  eben 
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ein  Junges  bekommen.  Nun  wurde  zuerst  der 
offenkundige  Vater  hereingelassen.  Er  wurde 
ziemlich  kühl  und  überlegen  von  der  stolzen 
Mutter  empfangen.  Der  verborgene  Gelehrte  sah, 
dass  sich  die  Gatten  erst  umguckten,  ob  jemand 
sie  beobachtete.  Als  sie  merkten,  dass  sie  allein 
seien,  begannen  sie  ,, einander  in  den  Mund  zu 
sprechen".  Das  ist  eine  sonderbare  Art,  die  nur 
Schauspieler  kennen,  und  die  wahrscheinlich  in 
einer  improvisierten  triebhaften  Labialmethode  be- 
steht. Es  waren  keine  artikulierten  Laute,  son- 
dern die  Bewegungen  der  Lippen  wurden  von 
sprechenden  Blicken  begleitet.  Dem  Vater  wurde 
erlaubt  den  Neugeborenen  zu  liebkosen;  er  musste 
aber  vorsichtig  dabei  sein.  Darauf  wurden  Ver- 
wandte und  Freunde  in  die  Wochenstube  gelassen. 
Ein  lautloses  Schnattern,  Komplimentieren,  Be- 
wundern entstand.  Niemand  aber  durfte  den  Neu- 
geborenen anrühren:  wollte  es  doch  einer,  wur- 
den die  Zähne  gezeigt,  die  zur  Labialsprache  ge- 
hören und  nicht  misszuverstehen  waren. 

Meine  eigenen  Beobachtungen,  die  ich  später 
als  Epigone  machte,  veranlassten  mich  zu  dem 
Glauben,  hier  seien  Geheimnisse  vorhanden.  Durch 
Teilnahme  und  FreundHchkeit  hatte  ich  mit  einem 
alten  Orang  Bekanntschaft  geschlossen,  der  ja 
noch  am  meisten  von  allen  Vierfüsslern  den  Men- 
schen ähnlich  ist.  Es  war  das  Gesicht  und  die 
Blicke  eines  eingetrockneten  Greises.  Etwas  sehr 
Trauriges,  nicht  über  die  Gefangenschaft,  denn  er 
kannte  nichts  anderes,  sondern  aus  Schmerz,  dass 
er  solch  ein  Vieh  sei.  Er  schien  sich  an  etwas 
erinnern  zu  wollen,  konnte  es  aber  nicht;  und 
das  quälte  ihn.  Vielleicht  suchte  er  ein  verlorenes 
Selbstbewusstsein,  oder  wollte  sich  aus  einer  Art 
quälenden  Schlafes  wecken.  Ich  habe  diesen  Aus- 
druck   einmal    in    einem  Irrenhaus  gesehen,  wo    es 
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Menschen  gibt,  welche  die  Erinnerung  an  sich  selber 
verloren   haben. 

Gibt  es  einen  anderen  Beleg  für  die  Annahme 
der  Seelenwanderung,  als  die  Theosophen  uns 
jetzt  aus  der  indischen  Philosophie  geben,  die 
uns  ja,  streng  genommen,  nichts  angehen  dürfte? 
Ja,  der  göttliche  Plato,  dessen  Weisheit  auch  von 
den  christlichen  Kirchenvätern  als  ein  Voi  Christen- 
tum oder  offenbarte  Philosophie  angesehen  wurde, 
hat  ausführlich  das  wichtige  Problem  von  dem 
früheren  Dasein  und  der  Seelenwanderung  be- 
handelt. 

Im  „Timaios"  sagt  er  ohne  Umschweife:  seit- 
dem die  Männer  entstanden,  waren  einige  feige 
und  unlauter  geworden;  die  wurden  bei  der 
zweiten  Geburt  wahrscheinlich  in  Frauen  verwan- 
delt. Zur  selben  Zeit  schufen  die  Götter  die  Liebe; 
von  der  Flüssigkeit  des  Lebens  drang  ein  Teil  vom 
Kopf  hinunter  durch  das  Rückgrat  als  Mark. 
„Dieses  Mark  ist  beseelt'*  und  weckt  leb^engebende 
Begierde.  Darum  sind  die  Organe  der  Liebe  unge- 
horsam und  eigenmächtig.  In  der  Gebärmutter 
steckt  ein  „nach  Gebären  verlangendes  WESEN'*, 
dem  übel  zu  Mut  wird,  wenn  es  eine  lange  Zeit 
ohne  Frucht  bleibt.  Es  hemmt  das  Atmen,  ruft 
Beklemmungen  hervor  und  viele  Krankheiten,  muss 
deshalb  befriedigt  werden. 

Aber  wohlgemerkt:  Der  Trieb,  Kinder  zu  ge- 
bären, soll  befriedigt  werden,  nicht  der  andere 
Trieb  (Astartes),  denn  der  kann  nicht  befriedigt 
werden,  der  ist  unersättlich.  Und  der  Trieb  zur 
Leibesfrucht  hat  das  Bedürfnis  nach  einer  Be- 
hausung zur  Folge,  in  der  das  Kind  geboren  wird, 
und  verlangt  einen  Mann,  der  Essen  schafft  und 
das    Haus    beschützt!     Das   ist  die    heilige    Ehe! 
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Bei  der  zweiten  Geburt  (Reinkarnation)  wurden 
einige  zu  Vögeln.  Das  sind  leichtsinnige,  aber 
nicht  schlechte  Männer  gewesen,  „die  in  ihrer 
Einfalt  glaubten,  die  Erklärung  überirdischer 
Dinge  geschehe  am  sichersten  durch  die  Beobach- 
tungen des  Auges"  (Positivisten,  Materialisten  und 
ihresgleichen). 

Die  vierfüssigen  Tiere  entstanden  aus  solchen 
Menschen,  die  sich  nicht  mit  Weisheit  und  Tugend 
befassten,  sondern  mit  der  Nase  auf  der  Erde 
herumkrochen. 

Die  Fische  sind  die  Unvernünftigsten  und  Un- 
wissendsten gewesen;  darum  dürfen  sie  nicht  reine 
Luft  atmen,  sondern  müssen  schmutziges  Wasser 
schlürfen.    Und  so  weiter. 

Weise  Männer  aller  Völker  haben  an  eine  zweite 
Geburt  geglaubt,  und  das  Christentum  selber  be- 
zieht sich  darauf  wie  auf  eine  axiomatische  Tat- 
sache. Priester  und  Leviten  fragten  ja,  ob  Jo- 
hannes Elias  sei;  und  Christus  wurde  oft  für 
einen  von  den  gewaltigen  Propheten  des  Herrn  ge- 
halten, der  sich  wieder  verkörpert  habe. 

Wir  Christen  hätten  Grund,  dieses  Axiom  als 
christlich  aufzunejimen,  ohne  darüber  zu  raison- 
nieren.  Dann  würden  wir  aufhören,  uns  gegen 
ein  mitleidloses,  unerklärliches  Schicksal  zu  em- 
pören; wir  würden  Weiten  hinter  dem  Grabe 
sehen,  aber  auch  vor  der  Wiege.  Wir  würden 
das  Leben  als  einen  lehrreichen  Traum  sehen,  auf 
unsere  Sorgen  pusten,  ohne  sie  fortzublasen;  er- 
geben unsere  Seele  und  unser  Leben  in  die  Hand 
Gottes  des  Allmächtigen  befehlen,  denn  er  wird 
alles  wohl  machen.  Und  zwar  ohne  über  die 
Rätsel  zu  grübeln,  die  wir  nicht  wissen  dürfen, 
aber  ahnen  können. 
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Nach  einer  langen  Abschweifung  komme  ich 
jetzt  zurück  auf  die  Sache,  die  das  Wesentliche 
war:  Schlafwandler,  die  nicht  zum  Selbstbewusst- 
sein  erwachen  können.  Ich  habe  dieses  Mal  das 
hässliche  Wort  lügen  vermieden  und  als  Erklä- 
rung das  Wort  dichten  einzusetzen  versucht. 

Sich  selber  belügen,  hiesse  ja  niemals  zur  Wahr- 
heit kommen ;  nie  erfahren,  wie  sich  etwas  in 
Wirklichkeit  verhält.  Ich  nehme  an,  der  Wirklich- 
keit fehlt  eigentlich  volle  Realität;  sie  ist  eine 
Spiegelung,  die  durch  eine  rauhe  materielle  Fläche 
entstellt  ist.  Wie  kann  sie  da  erreichbar  für  die 
Auffassung  sein,  besonders  eines  unfixierten 
Wesens,  das  vielleicht  aus  Äthervibrationen  zusam- 
mengesetzt ist;  oder  geschaffen  ist  einer  Glas- 
scheibe gleich,  die  sowohl  spiegelt  wie  die 
Strahlen  durchlässt.  Die  Wirklichkeit  wird  ja  von 
einem  durchsichtigen  Gegenstand  nur  zum  Teil 
widergespiegelt;  wer  aber  dahinter  steht,  sieht 
überhaupt  keine  Spiegelung;  mit  andern  Worten, 
es  entsteht  Totalreflexion,  die  zuweilen  die  Gegen- 
stände unsichtbar  macht  Diese  Schlafwandler,  wie 
ich  sie  genannt  habe,  würden  also  andere  Augen 
als  wir  besitzen,  ein  anderes  Wesen  als  wir  haben ; 
deshalb  könnten  sie  weder  ein  Bild  auffassen, 
noch  weniger  sich  selber  sehen.  Das  käme  ent- 
weder von  einer  feineren  Konstitution,  die  keine 
Verbindung  mit  dem  Materiellen  eingehen  kann, 
weil  es  ausserhalb  ihrer  Sphäre  liegt;  oder  von 
einem  nicht  entwickelten  Auffassungsvermögen  bei 
der  materiellen  Unterlage  der  seelischen  Existenz. 

Sollten  sie  denn  höhere  Wesen  sein,  und  wäre 
meine  erste  Hypothese  unrichtig? 

Nein,  die  der  Pflanze  gleichen,  die  lebt,  atmet, 
sich    ernährt,    sich    fortpflanzt,    stirbt,    indem    sie 
immer    schläft,    ohne    etwas    wahrzunehmen,     die 
können  keine  höhere   Form  des  Daseins  sein. 
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Schön  ist  die  Hyazinthe,  vollendet,  wenn  man 
sie  anschaut;  lieblich  ist  ihr  Duft  beim  Einatmen; 
vielleicht  nimmt  sie  etwas  wahr,  das  Schmerz  oder 
Freude  gleicht;  aber  ohne  Vernunft,  Selbstbe- 
wusstsein,  freien  Willen  kann  ja  kein  Seelenleben 
entstehen;  und  ohne  Seele  sein,  ist  ja  beinahe 
tot  sein,  wenigstens  für  uns  lebendige  Menschen. 

Hier  stocke  ich,  einsehend,  dass  das  Problem 
ohne  Sinn  und  deshalb  unlösbar  ist;  während 
eine  schöne  Tatsache  bestehen  bleibt,  die  Freude 
und  Duft  verbreitet,  unwillkürlich  v/ie  die  Blume, 
die  man  nur  küssen,  mit  der  man  nicht  sprechen 
kann ;  die  man  pflegt  und  umpflanzt,  der  man  Sonne 
und  Luft  gibt. 

Doch  bleibt  das  Eigentümliche  bestehen,  dass 
sich  im  Sinn  eines  solchen  Wesens  alles  ins  Ver- 
kehrte wendet,  nach  Begierden  und  Wünschen. 
Hier  ein   Beispiel  aus  der  Menge. 

Sie  verlobte  sich  mit  einem  unbedeutenden  Mann, 
um  einen  andern  zu  ärgern.  Aber  sofort  nach  der 
Verlobung  bereut  sie  ihren  Schritt  und  schreibt 
an  den  ersten  und  beklagt  sich: 

Der  Bräutigam  ist  eine  kleine,  boshafte  Seele 
und  hat  sie  schon  geschlagen;  er  ist  eben  von  einer 
unheilbaren  Krankheit  aufgestanden;  er  ist  schwer- 
mütig und  wird  ihr  keine  Freude  am  Leben 
(Lebensfreude)  gewähren;  er  hat  keine  Einkom- 
men, weil  sein  Gehalt  für  Schulden  daraufgeht;  er 
ist  ihr  bereits  als  Bräutigam  untreu;  sie  Hebt  ihn 
nicht,  nimmt  ihn  aber,  weil  sie  nicht  allein  leben 
kann. 

Als  der  verlassene  Mann  darauf  antwortet,  ihr 
beistimmt  und  das  unsympathische  Bild  vervoll- 
ständigt, da  eins  zwei  drei  wendet  sich  das  Papier 
und  gegen  das  Licht  wird  alles  umgekehrt  gelesen. 

Der  Bräutigam  ist  jetzt  eine  grosse  Seele  und  er 
ist  gut  gegen  sie;  er  hat  diese  Krankheit  niemals 
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gehabt;  er  wird  jetzt  ihrer  Jugend  Freud  schen- 
ken; er  ist  nicht  untreu  gewesen;  sie  liebt  ihn, 
ohne  zu  wissen  warum. 

Die  Theosophen  sagen :  wenn  man  die  Dinge 
von  der  Astralebene  anschaut,  so  zeigen  sie  sich 
verkehrt.  Darum  sind  Träume  oft  umgekehrt  zu 
deuten,  durch  Antiphrase;  und  in  Swedenborg  ist 
eine  Andeutung  zu  finden  über  diese  pervertierte 
Art,  die  Dinge  zu  sehen,  aber  nur  in  einem  ge- 
wissen Gemütszustand,  wenn  die  Bosheit  einem 
das  Gesicht  verkehrt. 

Man  spricht  vom  Widerspruchsgeist,  weiss  aber 
nicht,  was  es  ist.  Ein  dämonischer  Zustand,  der 
der  physischen  Influenz  gleicht,  bei  der  Gegenpol 
den  Pol  anzieht,  Norden  Süden  hen^orruft,  plus 
minus  verlangt.  Um  aber  Influenz  empfangen  zu 
können,  muss  man  ein  selbständiges  Wesen  sein, 
indifferent,  und  es  ist  mögUch,  dass  dieses  Wesen 
ohne  Selbst  bloss  Influenz  empfängt  und  schwarz 
zu  weiss,  gut  zu  böse,  Wahrheit  zu  Lüge  umpolari- 
siert. Das  auf  einem  Sandrücken  frei  liegende 
Schloss  wird  umbaut;  der  gute  Mann  wird  böse, 
der  Kranke  gesund,  Trauer  wird  Freude,  klein 
wird  gross.  Das  ist  ja  wie  im  Traumbuch,  in  dem 
Geld  nicht  wohltuendes  Geld  bedeutet,  sondern 
Ärger;  in  dem  Ungeziefer  nicht  Ungemach  vor- 
aussagt, sondern  das  angenehme  Geld  verkündet. 
Usw. 

Ich  habe  mit  gutem  Willen  versucht,  das  Wort 
„lügen"  mit  „dichten"  zu  übersetzen,  und  ich 
bin  dem  grossen  Geheimnis  ein  wenig  näher  auf 
die  Spur  gekommen. 

Lügen  soll  auf  Schwäche  im  Willen  und  Ver- 
stand deuten;  Schwäche  ist  hier  wohl  vorhanden, 
und  darum  heisst  es  auch  so  richtig:  Das  schwache 
Geschlecht. 
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DIE  WAFFEN  DES  WEIBES 


Wenn  ein  Mann  eine  Frau  liebt,  so  opfert  er 
sich;  tut  ihr  den  Willen  in  allem,  was  vernünftig 
und  recht  ist;  schützt  sie,  versorgt  sie,  schmückt 
sie.  Sie  hat  einen  dienenden  Geist  bekommen,  der 
ihren  Tisch  deckt,  ihr  Bett  macht,  ihre  Schulden 
bezahlt.  Aber  er  will  gutwillig  geben,  nicht  als 
Zinspflichtiger,    jedoch    ohne    Dank    zu    verlangen. 

Wie  soll  sie  diese  beneidenswerte  Stellung  nun 
beibehalten?  Mit  welchen  Waffen  kann  sie  am 
besten  ihre  kleine  Person  verteidigen,  damit  sie 
nicht  unter  ihn  kommt   und  sich   verliert? 

Das  Mittel  ist  sehr  einfach  und  ist  in  Rat- 
gebern für  Neuvermählte  immer  empfohlen  wor- 
den. Sie  soll  versuchen.  Hebenswürdig  zu  sein, 
dann  ist  sie  unwiderstehlich;  sie  soll  versuchen, 
gut  zu  sein,  dann  beherrscht  sie  die  Bosheit  des 
Mannes,  wenn  er  böse  ist. 

Sie  soll  sich  schön  für  ihn  machen»  und  nicht 
für  andere;  sie  soll  nicht  wie  eine  Scheuerfrau 
zu  Haus  herumlaufen  und  sich  das  beste  Kleid 
anziehen,  wenn  sie  ausgeht.  Sie  soll  das  Haus 
schön  und  rein  halten,  damit  der  Mann  sich  da- 
heim wohl  fühlt  und  nicht  in  die  Kneipe  geht. 

Und  wenn  sie  merkt,  dass  seine  Gefühle  sich 
etwas  abkühlen,  soll  sie  ihn  wiedergewinnen,  in- 
dem sie  ihre  Liebenswürdigkeit  steigert;  nicht, 
indem  sie  seine  Eifersucht  erregt;  denn  das  heisst, 
mit  dem  Wahnsinn,  dem  Tod  und  dem  Teufel 
spielen. 

Nun  pflegen  die  Frauen  das  Gegenteil  zu  tun, 
und  darum  ergeht  es  ihnen  so,  wie  es  ihnen 
ergeht. 
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SCHWARZ  ODER   V/EISS? 


Zuweilen  öffnen  sich  die  Augen  des  Menschen, 
und  dann  sieht  er  im  ganzen  Leben  den  grenzen- 
losen Betrug  und  ein  bodenloses  Elend.  Die  Men- 
schen sagen  dann,  sein  Geist  sei  krank,  und  der 
Teufel  habe  ihm  einen  Glassplitter  ins  Auge  ge- 
setzt, so  dass  ihm  das  lichte  Leben  schwarz  erscheint. 

Ist  das  wahr,  und  ist  das  Leben  so  licht? 
Swedenborg  sagt:  wenn  die  Engel  von  oben  auf 
die  Erde  hinunter  schauen,  so  sind  sowohl  Men- 
schen wie  Leben  schwarz  von  Bosheit  und  Lüge. 
Der  Pessimist  sieht  also  richtig,  wenn  er  schwarz 
sieht,  und  er  nimmt  einen  hohen  Standpunkt  ein, 
wenn  er  so  sehen  kann. 

Es  gibt  jedoch  Lichtungen,  falsche  und  wahre. 
Wer  in  der  Materie  lebt,  unten  im  Tal,  der  findet 
es  nicht  so  dunkel;  Arbeit  und  Gewinnsucht  zer- 
streuen ihn,  er  lebt  in  seinem  Miheu  und  gedeiht. 
Das  ist  ein  falsches  Licht,  denn  das  erlischt,  wenn 
der  Tag  des  Unglücks  da  ist. 

Ein  wahres  Licht  besitzt,  wer  in  Verein  mit 
Gott  lebt,  seine  Pflicht  tut  und  Opfer  bringt. 
Aber  es  ist  sein  inneres  Licht,  das  im  Dunkel 
aufleuchtet,  und  es  ist  seine  Güte,  die  einen 
Schimmer  über  die  Bosheit  der  Menschen  wirft. 

Wer  eine  grosse  Liebe  erlebt,  sieht  auch  das 
Licht.  „Wer  liebt,  wandelt  im  Licht."  Das  ist 
Licht  von  oben,  aber  reflektiert,  vielleicht  polari- 
siert, da  man  gefärbte  Ringe  sie  umkreisen  sieht. 
Licht  ist  es  in  der  Liebe,  von  oben  ist  es,  aber 
gebrochen  durch  die  Turmalinplatte. 

Und  immer  das  Helle  im  Dunkel  zu  sehen,  muss 
man  wohl  eine  Eule  oder  eine  Katze  sein,  also 
ein  Nachttier;  verfaulte  Fische  leuchten  oder  phos- 
phoreszieren, sie  haben  immer  Licht  um  sich,  aber 
das   sind  nur  Irrlichter  im  Sumpf! 
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SEINE  EIGENE  STATUE 


Neulich  kam  eine  Ansichtskarte  in  meine  Hände. 
Sie  stellte  einen  monumentalen  Brunnen  vor  mit 
einer  Frauengestalt  aus  Marmor  in  natürhcher 
Grösse.  Die  Gestalt  war  mit  einem  modernen 
Kleid  aus  Wolle  schön  drapiert  und  hielt  ein  Buch 
in  der  Hand.  Es  war  schön,  die  Linien  waren  rein, 
die  Falten  des  Kleides  fielen  in  Kaskaden  über 
den  kleinen  Stiefel  .  .  . 

Diese  Dame  habe  ich  schon  gesehen,  dachte 
ich.  Ich  las  die  Unterschrift  des  Bildes.  Ja,  sie 
war  es,  ich  habe  sie  gekannt,  sie  griff  einmal  mit 
andern  in  mein  Schicksal  ein.  Sie  war  mir  sonst 
gleichgültig,  auch  weil  sie  die  Frau  eines  andern 
Mannes  war. 

Ich  fragte  nach,  warum  sie  ein  Denkmal  in 
weissem  Marmor  erhalten  habe.  Man  antwortete, 
sie  sei  Dichterin  gewesen.  Wie  eigentümlich,  dass 
ich  das  nicht  gewusst  habe!  .  .  .  (Sie  schrieb  je- 
doch nur  Feuilletons.) 

Aber  ich  habe  sie  in  Situationen  gesehen,  die 
sie  nicht  ehrten.  Sie  hatte  nämlich  meine  'Bücher 
gelesen  und  musste  sich  eine  seltsame  Vorstellung 
von  meiner  Persönhchkeit  gemacht  haben,  denn 
sie  zog,  um  gesellig  zu  sein,  eine  hässhche  Seite 
auf  und  entblösste  in  einem  Augenblick  eine  nicht 
sehr  schöne  Seele.  Ich  erinnere  mich,  dass  ich 
verstummte  und  errötete.  Da  erschrak  sie,  dass  sie 
sich  demaskiert  habe,  und  sagte  etwas,  das  ich 
nicht  verstand.  Ich  war  in  ihrem  Haus;  sie  war 
unglückhch,  weil  sie  als  Verheiratete  nicht  wie 
eine  Unverheiratete  leben  konnte.  Sie  zog  sich 
Schläge  von  ihrem  Mann  zu;  mit  andern  Worten: 
,er  schlug  sie. 

Und  jetzt,  nach  dem  Tode,  errichtet  er  ihr  eine 
Marmorstatue  auf    einem    öffentlichen    Platz.     Hat 
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er  die  sich  selber  errichtet?  konnte  ich  fragen. 
Ja,  er  hat  sie  sich  errichtet,  der  Erinnerung  an  das 
Schöne,  das  er  in  ihre  Seele  legte,  und  das  ich 
nie  gesehen  habe. 
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FREUNDSCHAFT 


Es  gibt  Menschen,  auf  die  man  nicht  leicht 
böse  werden  kann.  Sie  täuschen  und  verraten 
uns,  aber  man  kann  nicht  sofort  mit  ihnen  brechen. 
Man  zieht  sich  etwas  zurück,  knüpft  aber  wieder 
an,  wird  von  neuem  verraten;  und  man  zieht  sich 
wieder  zurück.  Dann  empfindet  man  es  als  Not- 
wendigkeit, ein  Ende  zu  machen;  aber  man  kann 
zu  keiner  Auseinandersetzung  mit  dem  Mann  kom- 
men. Und  man  findet  sich  falsch,  wenn  man  ihn 
trifft,  weil  man  ihm  nicht  seine  Meinung  sagt. 
Warum  tut  man  licht  mit  ihm,  was  man  so  leicht, 
ohne  es  nötig  zi  haben,  mit  andern  tut:  bricht 
los?  Man  ist  it.m  befreundet  gewesen,  hat  eine 
Spiegelung  von  sich  selber  gesehen,  hat  sich  in 
erhöhten  Augenblicken  getroffen,  schöne  Feste  zu- 
saimmen  gefeiert.  Wenn  man  jetzt  sähe,  wie  er 
sich  schämt,  so  wäre  etwas  entweiht;  man  will 
seine  Gefühle  nicht  erniedrigt  sehen;  das  Gesicht, 
das  freundUch  war,  nicht  in  das  eines  bösen  Tieres 
verwandelt  sehen. 

Aber  Moses  sagt:  Du  sollst  deinen  Bruder  nicht 
hassen  in  deinem  Herzen,  sondern  sollst  ihn  bestra- 
fen, auf  dass  seine  Schuld  nicht  über  dich  komme. 

Zuweilen  überlebt  die  Freundschaft  eine  Aus- 
einandersetzung, zuweilen  stirbt  sie  daran.  Über- 
lebt sie  die,  so  herrscht  ja  zuerst  eine  gewisse 
Verstimmung,  dann  aber  kommt  oft  ein  über- 
fliessendes  Wohlwollen,  das  gutmachen  will;  und 
eine  heilsame  Vorsicht  im  Verkehr,  der  nur  wohl- 
tuend wirkt. 

Es  gibt  einseitige  und  gegenseitige  Freund- 
schaft. Ich  habe  ihn  gern,  aber  er  nicht  mich, 
wenigstens  nicht  wirklich;  aber  er  empfindet  an- 
genehm meine  Sympathie,  die  seine  Schwächen 
schont,  während  er  meine  nicht  schont. 
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Ich  bin  vierzig  Jahre  lang  der  Gegenstand  für 
die  Sympathie  eines  Mannes  gewesen.  Aber  ich 
konnte  ihn  eigenthch  nie  recht  leiden,  und  ich 
hielt  seine  Freundschaft  für  interessiert.  Er  wollte 
mein  Leben  leben,  Einfluss  auf  mich  gewinnen, 
mir  Ideen  geben  und  meinen  Geist  in  eine  be- 
stimmte Richtung  lenken.  Ich  suchte  ihn  niemals 
auf,  brach  mehrere  Male  mit  ihm;  aber  Not  und 
Einsamkeit  zwangen  mich,  wieder  mit  ihm  anzu- 
knüpfen, sogar  Dienste  von  ihm  anzunehmen,  die 
jedoch  nicht  mit  fröhhchem  Herzen  gegeben  wur- 
den. SchliessHch  starb  er,  kürzHch;  mit  sechzig 
Jahren,  ohne  etwas  zu  sein.  Aufrichtig  gesprochen: 
mein  einziges  Gefühl  bei  diesem  Todesfall  war 
Erleichterung!  Nicht  weil  ich  ihm  etwas  schuldig 
war,  denn  als  ich  bezahlen  wollte,  nahm  er  es 
nicht  an.  Er  hielt  es  für  angenehmer,  dass  ich  in 
seiner  Schuld  blieb,  obwohl  er  erklärt  hatte,  ich 
sei   ihm   nichts   schuldig. 

Jetzt  nach  dem  Tode  hatte  ich  eine  Wahrneh- 
mung, als  sei  seine  Freundschaft  eine  Art  Hass 
gewesen.  Und  er  war  ein  durchaus  charakterloser 
Mann.  Das  war  er  geworden,  weil  er  gotdos  war, 
und  weil  er  als  Polygamist  lebte.  Indem  er  sich 
mehreren  Frauen  gleichzeitig  anpasste,  gab  er 
seine  Seele  stückweise  fort  und  ging  entzwei. 
Trotzdem  er  grossen  Ehrgeiz  besass  und  von  sich 
selber  sehr  hoch  dachte,  konnte  er  doch  nichts 
ausrichten,  weil  er  seine  Manneskraft  an  Frauen 
verschwendete,  die  nichts  zurückgaben,  sondern  nur 
nahmen. 

Wir  hassten  einander,  waren  aber  verurteilt,  uns 
miteinander   zu  schleppen. 


218 


„DER  MENSCH  VERNIMMT  NUR, 
WAS  IHM  SCHMEICHELT' 

Das  sind  Mephistos  (Goethes)  Worte  in  den 
Paralipomena  zum  zweiten  Teil  FAUST:  „Der 
Mensch  vernimmt  nur,  was  ihm  schmeicheU/^ 
Das  khngt  ja  paradox;  suche  ich  aber  im  Papier- 
korb der  Erinnerungen,  in  den  ich  Verschiedenes 
ungelesen,  zerrissen,  überkreuzt  geworfen  habe,  so 
finde  ich  wohl  einige  Stücke  mit  Geschriebenem, 
die  diese  Halbwahrheit  Mephistos  bestätigen  kön- 
nen. Aber  ich  addiere  besser,  wenn  ich  den  Wert 
umkehre  und  setze:  „Der  Mensch  hat  zuweilen 
eine  Fähigkeit,  widrige  Eindrücke  von  sich  fern- 
zuhalten, die  an  Wunder  grenzt." 

Ich  habe  manche  Erinnerungen  aus  meiner  Kind- 
heit, die  nicht  schön  sind;  viele  so  peinigend,  dass 
ich  sie  angestrichen  habe. 

Ich  erinnere  mich  an  eine  Szene  .  .  .  Die  Haare 
auf  meinem  Kopf  erheben  sich  und  schwitzen  .  .  . 
Der  Lehrer  sass  in  einem  Schaukelstuhl;  ich  und 
ein  anderer  Junge  befanden  uns  wie  zufällig  im 
Zimmer,  aber  ziemlich  weit  auseinander. 

Der  Lehrer  begann  mit  dem  Kameraden  eine 
Untersuchung  und  eine  Ermahnung  ...  Er  sah 
anfangs  nicht  nach  mir,  und  ich  glaubte,  um  mich 
handele  es  sich  nicht. 

Das  Verhör  dauerte  eine  Weile,  und  als  der 
Lehrer  sich  an  mich  wandte,  glaubte  ich,  meine 
Todesstunde  sei  gekommen.  Aber  .  .  .  statt  mir 
Vorwürfe  zu  machen,  appellierte  er  gleichsam  mit 
den  Blicken  an  meine  bessere  Einsicht  und  verlangte 
meine  Zustimmung.  Ich  war  nämUch  etwas  älter 
und  genoss  eine  gewisse  Achtung  wegen  meines 
Fleisses  und  meines  Ehrgeizes. 

Dies  Appellieren  an  mein  Rechtsgefühl  schmei- 
chelte mir;  es  Hess  mich  vergessen,  dass  ich  nicht 
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nur  mitschuldig  war,  sondern  mehr  als  das.  Mein 
Stolz  war  jedoch  nicht  ungekränkt,  denn  der  arme 
Kamerad  konnte  mich  ja  jeden  Augenblick  an- 
geben. Aber  er  schwieg  nur,  ergeben,  beschämt, 
ohne  zu  verstehen. 

Das  Verhör  war  beendet!  .  .  .  Und  alles  war 
ausgestrichen  aus  meiner  Erinnerung.  So  gründ- 
hch,  dass  es  erst  vierzig  Jahre  später  ins  Ge- 
dächtnis zurückgerufen  wurde,  natürlich  während 
langer  schlafloser  Nächte.  Und  nun  wurden  meine 
Augen  geöffnet!  Es  war,  als  sei  ich  angeklagt; 
dass  der  Lehrer  an  mich  appellierte,  war  Ironie; 
und  ich  hatte  in  der  letzten  Stunde  der  Not  mich 
in  eine  schützende  Schale  eingeschmeichelt,  di© 
mein  Angstschweiss  um  meine  überempfindliche 
Haut  abgesetzt  hatte. 

Den  Beweis,  dass  das  Verhör  mir  galt,  fand 
ich  auch  in  meinem  Gedächtnis,  als  ein  späteres 
unerklärliches  Ereignis  hervortrat,  das  ich  bisher 
nicht  verstanden  hatte.  Ein  erwachsener  junger 
Mann  von  ernsten  Sitten  forderte  mich  auf,  eines 
Abends  zu  ihm  zu  kommen  und  die  grossen  Gärten 
zu  besuchen,  unter  dem  Vorwand,  er  wolle  von 
mir  die  Namen  der  Blumen  lernen.  Der  Abend 
wurde  lang,  ich  wurde  zum  Essen  eingeladen, 
und  das  Gespräch  kam  nun  auf  gewisse  Fragen, 
aber  so  anhaltend,  dass  ich  auf  meiner  Hut  war. 
Dann  wurde  ich  mit  etwas  Punsch  bewirtet  und, 
da  mein  Elternhaus  weit  entfernt  lag,  eingeladen, 
die  Nacht  über  zu  bleiben.  Ich  sprach  mein  Abend- 
gebet und  schlief  ein. 

Damit  war  die  Sache  aus,  und  ich  schied 
von  dem  achtenswerten  Mann,  nicht  wenig 
stolz  darauf,  dass  ich  ihn  hatte  Botanik  lehren 
dürfen. 

Jetzt  nach  vierzig  Jahren  verstehe  ich,  dass 
diese  Einladung  im  Zusammenhang  mit  der  Unter- 
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suchung  stand.  Es  war  ein  Kreuzverhör,  eine  Prü- 
fung, die  ich  mit  Ehren  bestand. 

Aber  warum  hatte  ich  es  damals  nicht  be- 
griffen ? 

Jetzt  deute  ich  es  so:  Eine  gnädige  Vorsehung 
wachte  über  mich,  auf  dass  ich  nicht  zur  Verzweif- 
lung gebracht  wurde,  denn  ich  war  äusserst  emp- 
findlich. Meine  Lektion  hatte  ich  bekommen,  und 
meine  Prüfung  hatte  ich  bestanden.  Mehr  war 
nicht  nötig. 

Ich  will  nur  noch  hinzufügen,  dass  ich  das  Opfer 
und  der  Verführte  war,  der  dann  aus  reinem  Un- 
verstand der  Verführer  wurde.  Das  ändert  ja 
die  Sache  bedeutend:  ich  empfand  keine  Schuld 
und  Hess  darum  die  Ironie  von  mir  abgleiten! 

Es  ist  also  eine  Wahrheit  in  Mephistos  Para- 
doxon, da  ich  die  Schmeichelei  vernahm,  das  andere 
aber  nicht. 

Etwas  Unangenehmes  von  sich  fernhalten,  ist 
eine  Fähigkeit,  die  viele  besitzen.  Sie  können  sich 
taub  und  blind  machen,  Scherz  und  Witz  ertragen, 
schlagen  nie  zurück,  scheinen  über  Welt  und  Men- 
schen nicht  nachzudenken. 

Ob  diese  Unnahbarkeit  auf  Mangel  an  Selbst- 
gefühl oder  Ehrliebe  beruht,  oder  ob  sie  im 
Gegenteil  von  Selbstsucht  herrührt,  ist  schwer 
zu  entscheiden.  Es  gibt  nämlich  Menschen,  die 
so  sich  selber  lieben  und  so  von  sich  überzeugt 
sind,    dass    Beschimpfungen    sie    nicht    erreichen. 
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GYNOLATRIE  ALS  STRAFVORSTELLUNG 

Swedenborg  teilt  mit,  wie  der  grösste  Tyrann, 
den  es  gegeben  hat,  nach  dem  Tode  die  Hölle 
gegen  den  Himmel  zu  erheben  suchte  und  damit 
bestraft  wurde,  dass  er  ein  schreckliches  Weib 
auf  den  Hals  bekam.  Er  wurde  dazu  verurteilt, 
sie  zu  lieben,  zu  bewundern,  zu  verehren,  wäh- 
rend sie  ihn  betrog,  ihn  wie  einen  Hundsfott  be- 
handelte und  ihn  zu  den  niedrigsten  Zärtlichkeits- 
bezeigungen  zwang,  die  nicht  einmal  lateinisch 
wiedergegeben  werden  können. 

Wir  hatten  eben  einen  Troubadour,  der  das 
Weib  und  die  Liebe  besang,  jedoch  nicht  die  Jung- 
frau, nicht  Mutter  und  Kind,  sondern  die  nicht 
prostituierte  Dame.  Er  trat  immer  als  Don  Juan 
auf,  obwohl  er  beständig  Fiasko  machte.  Seine 
grosse  Liebe  und  sein  grosses  Weib  waren  eine 
Strafvorstellung.  Er  hat  sie  selber  geschildert, 
ohne  es  zu  wissen,  als  eine  etwas  betagte  und 
korpulente,  altkluge,  praktische,  wirtschaftliche 
Haushälterin,  die  liederHch  lebte;  die  Kunst,  Jung- 
frau, Märtyrerin,  verfolgte  Unschuld  so  gut  zu 
spielen  verstand,  dass  der  Troubadour  an  sie 
glaubte. 

—  Wenn  ich  einen  Mann  fände,  der  an  mich 
glaubte!  war  ihr  gewöhnhcher  grosser  Stoss- 
seufzer. 

Der  Troubadour  kam,  und  er  glaubte  (das  heisst 
Hess  sich  anführen). 

Nun  begann  er  Gesichte  zu  sehen ! 

Nachts  abwartend,  bis  der  letzte  Liebhaber  ab- 
zog, wurde  er  aus  Barmherzigkeit  aufgenommen. 
Bettelte  und  weinte  sich  hinein,  um  in  der  Küche 
auf  einer  Bank  schlafen  zu  dürfen. 

Dann  wurde  sie  seine  Muse;  er  bekam  den 
Wahn,  sie  gebe    ihm  seine  Gedichte.     Sie    begriff 
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nichts  von  seinen  Dichtungen,  fand  aber  diesen 
Weihrauch  angenehm.  Möglich  ist,  dass  die  Be- 
rührung mit  dieser  höheren  Welt  von  Schönheit, 
die  sie  nur  ahnte,  ihr  ein  Korkkissen  gab,  auf 
dem  sie  sich  schwimmend  erhalten  konnte. 

Schliesslich  errang  er  sie  sich;  isolierte  sie  und 
verbarg  sie.  Da  aber  kam  die  Not  und  die  Krank- 
heit, und  nach  den  schreckUchsten  Qualen  wurde 
er  gezwungen,  von  ihr  zu  leben. 

Als  es  sich  wieder  aufklärte,  schrieb  er,  um 
sich  aufzurichten  und  die  Schuld  zu  bezahlen, 
ein  herriiches  dramatisches  Gedicht  über  sie. 

Sie  sass  in  einer  fremden  Stadt  und  erwartete 
den  Triumph,  der  wirklich  nicht  ausblieb.  Als  das 
Publikum  ihm  huldigte,  stand  er  auf,  wie  in- 
spiriert, lehnte  die  Huldigung  für  seine  Person 
ab  und  brachte  ein  Lebehoch  auf  das  „grosse 
Weib''  aus,  das  ihm  dieses  Gedicht  geschenkt 
habe! 

Was  folgte,  ist  bekannt.  Am  nächsten  Morgen 
empfing  der  Triumphator  von  einem  Freund  ein 
Telegramm  des  Inhalts,  das  grosse  Weib  sei  ge- 
flüchtet, um  sich  mit  einem  reichen  Fleischer  zu 
verheiraten,   „der  sie  ernähren  könne''. 

Da  tat  sie  recht,  fand  ich. 

Ich  habe  diese  Frau  gesehen,  einen  ganzen  Abend 
mit  ihr  gesprochen,  ohne  zu  wissen,  wer  sie  war. 
Es  war  eine  fette  Haushälterin,  die  den  Dichterkönig 
pflegte. 

Perikles'  Aspasia  heiratete  nach  seinem  Tod 
den  Viehhändler  Lysikles.  Warum  nicht!  Dass 
aber  Sokrates  auch  zu  ihren  Bewunderern  gehört 
hat,  setzt  mich  in  Erstaunen;  und  dass  noch  in 
der  Geschichte  zu  lesen  ist,  Perikles  habe  seine 
grossen  politischen  Reden  von  ihr  bekommen, 
ist  sicher  eine  Lüge. 

Wie  erging  es  denn   dem   Troubadour?  —   Zu- 
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erst  fiel  er  zusammen.  Aber  er  schalt  weder 
noch  klagte,  sondern  fuhr  fort,  das  Lob  der  Frau 
zu  singen.  Bekam  eine  neue  Aspasia,  zwei,  drei. 
Sie  betrogen  ihn,  er  ahnte  es,  oder  wusste  es,  aber 
er  fuhr  fort,  das  Lob  der  Frau  zu  singen,  wie  eine 
gut  aufgezogene  Spieldose,  die  erst  stehen  bleibt, 
wenn  sie  abgelaufen  ist. 

Eines  Tages  war  das  Spielwerk  abgelaufen :  er 
starb.  Der  Tod  war  nicht  schön,  aber  das  Be- 
gräbnis war  glänzend,  und  er  selber  hatte  es  im 
voraus  arrangiert. 

Er  war  kein  boshafter  Mann,  kein  schlechter, 
sondern  recht  gefühlvoll  und  nicht  selbstsüchtig; 
aber  wie  kam  er  in  dieses  Elend? 

Ich  will  antworten  in  meinem  Namen  und  in 
seinem:  Wir  waren  gottlos,  und  darum  sanken 
wir  in  die  Erbärmlichkeit  unseres  eigenen  Wesens 
hinein.  Wir  liebten  Schönheit  und  Reinheit,  alles 
aber  verwandelte  sich  in  Dreck,  als  wir  uns  von 
den  ewigen  Urbildern  zu  den  vergänglichen  Ab- 
bildern wandten  und  Baal  (und  Astarte)  ver- 
ehrten   statt    Gott    im    Himmel. 
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ZEIT  UND  ALTER 


Zeit  ist  „die  allgemeine  Form  für  das  nach- 
einander Seiende/'  Kant  meinte,  Zeit  an  sich 
existiere  nicht,  sondern  sei  nur  eine  Auffassungs- 
form, also  eine  Art,  die  Dinge  zu  sehen. 

Nachdem  ich  jetzt  zehn  Jahne  lang  im  selben 
Viertel  gewohnt,  die  selben  Strassen  gegangen, 
die  selben  Menschen  gesehen,  in  den  selben  Läden 
gekauft,  so  habe  ich  mich  auch  zu  fragen  ange- 
fangen, ob  Zeit  existiert.  Was  mich  am  meisten 
in  Erstaunen  versetzt:  ich  kann  nicht  sehen,  wie 
die  Menschen  altern.  Zehn  Jahre  müssten  ihnen 
doch  etwas  anhaben,  mir  aber  scheinen  sie  die- 
selben zu  sein.  Die  damals  dreissig  waren,  sind 
jetzt  vierzig;  die  damals  vierzig  waren,  sind  jetzt 
fünfzig  und  so  weiter.  Einige  haben  sich  verän- 
dert, sind  aber  nicht  gealtert.  Die  einen  sind  ab- 
gemagert, die  andern   haben  angesetzt. 

Ein  Mann  war  fett  und  ziemlich  nachlässig  ge- 
kleidet gewesen,  als  habe  er  niemand,  für  den 
er  sich  kleiden  könnte.  Plötzlich  maskierte  und 
kostümierte  er  sich  um.  Er  Hess  sich  das  Haar 
schneiden,  rasierte  sich,  zog  moderne  Kleider  an, 
wurde  zehn  Jahre  jünger.  Ich  vermutete  natür- 
lich, eine   Frau  stecke  dahinter;  und  so  war  es. 

Nach  vier  Jahren  kam  er  schlaff,  schäbig,  ge- 
beugt, langsam  daher,  als  sei  sein  Leben  dem' 
Ende  nahe.  Ein  Jahr  darauf  war  er  wieder  jung ! 
Eine  neue  Frau  !  Jetzt  kommt  er  in  Sportanzug, 
und  ist  begleitet  von  tripp,  trapp,  trull,  drei 
kleinen  Mädchen,  die  ihm  keine  Ruhe  zum  Altern 
lassen.   Ich  vermute,  er  ist  jetzt  sechzig  Jahre  alt. 

Vor  sieben  Jahren  verliess  ich  eine  Wohnung 
zu  ebener  Erde.  Nach  mir  zog  eine  Familie  mit 
zwei  kleinen  Knaben  ein ;  die  habe  ich  dann  sieben 
Jahre  in  meinem   früheren   Fenster  gesehen.     Ich 
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kann  nicht  sehen,  dass  sie  wachsen  oder  altern; 
aber  vom  dritten  bis  zum  zehnten  Jahr  verändert 
sich    ja    das    Menschenkind   merklich. 

Ich  treffe  auch  einen  Schulkameraden  aus  der 
Jugendzeit,  den  ich  fünfundvierzig  Jahre  gegrüsst 
habe.  Er  ist  sechzig  Jahre  alt,  grau  natürlichi, 
sich  aber  sonst  vollständig  gleich.  Dieselbe  hohe 
Farbe,  derselbe  harte  Mund,  derselbe  gerade 
Rücken.  Er  hat  seine  Frau  bei  sich,  und  an  der 
ist  das  Alter  zu  sehen.  Sie  ist  eine  kleine  Dicke, 
beinahe  Greisin,  und  w^ar  doch  vor  fünfundzwan- 
zig Jahren  eine  Sylphide  von  eigentümlichem  Reiz, 
Jetzt  frage  ich :  kann  er,  der  Gatte,  diese  Verände- 
rung sehen?  Ich  glaube,  er  bemerkt  sie  nicht; 
ich  glaube,  Philemon  sah  nicht,  dass  Baucis  alterte. 

Philemon  und  Baucis !  Es  war  der  Traum 
meiner  Jugend,  mit  meiner  ersten  und  einzigen 
Gattin  und  unsern   Kindern  zusammen  zu  altern. 

Träume  sind  ja  Schäume,  jedoch  nicht  immer. 
Mit  30  Jahren  glaubte  ich,  das  Leben  sei  aus;  so 
müde  war  ich  geworden  nach  der  Hetzjagd,  die 
ich  durchgemacht  hatte,  seit  ich  geboren  wurde. 
Mit  40  Jahren  nahm  ich  Abschied  von  Haus  und 
Leben,  Dichtung  und  Weib.  Mit  50  Jahren  be- 
gannen neue  Interessen,  ich  aber  nahm  sie  vor- 
sichtig hin  und  packte  behutsam  für  die  letzte 
Reise.  Dann  aber  stürmte  das  Leben  wieder  da- 
hin, wilder  als  je.  Als  ich  schliesslich  60  Jahre 
erreichte,  war  ich  so  todmüde,  dass  ich  Gott  bat, 
meine  Seele  zu  nehmen.  Es  war  zu  stürmisch  auch 
für  mich,  der  ich  Windstille  nicht  geliebt  hatte. 

Aber  ich  lebe!  Frage  jedoch  jeden  Tag:  Wie 
lange,  Herr?    Geht  es  nie  zu  Ende? 
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„Der  Inhalt  der  Zeit  teilt  sich  in  drei  Begriffe: 
das  Vergangene,  das  Gegenwärtige,  das  Künf- 
tige," sagt  der  Philosoph.  Aber  die  Erfahrung 
kann  keine  Grenze  ziehen  zwischen  den  dreien. 
Und  ich  lebe  ebenso  intensiv  ih  der  Vergangen- 
heit wie  in  der  Gegenwart.  Das  Vergangene  währt 
für  mich  gerade  jetzt,  ist  also  gegenwärtig.  Fu- 
turum wird  und  ist  Präsens.  Aber  ich  kann  auch 
in  mehreren  Zimmern,  auf  mehreren  Ebenen 
gleichzeitig  leben.  Ich  sitze  da  und  dichte,  habe 
die  Handlung  an  einen  angenommenen  Ort  ver- 
legt; die  Feder  schreibt,  gleichzeitig  aber  bin  ich 
am  Schreibtisch,  empfange  den  Dienstboten,  ant- 
worte auf  eine  Frage;  und  zur  selben  Zeit  bin 
ich  in  Gedanken  bei  meinem  jüngsten  Kind.  Ich 
kann  auch  verschiedene  Alter  in  mich  aufnehmen 
und  illusorisch  Gefühle  und  Stimmungen  aus  allen 
Epochen  meines  Lebens  wiedergeben.  Meinem 
kleinen  Kind  gegenüber  bin  ich  ein  älterer  Herr 
mit  viel  Weisheit  und  viel  Verzeihung;  meiner 
Schwiegermutter  gegenüber  bin  ich  ein  unver- 
ständiger Junge,  der  Schelte  kriegt,  dass  es  nur 
so  hagelt;  komme  ich  mit  meinem  ältesten  Bruder 
zusammen  (der  vier  Jahre  älter  ist),  so  bin  ich 
der  kleine  Bruder,  kann  nie  etwas  anderes  werden. 
In  diesen  Tagen  sagte  er  plötzlich:  Du  kleiner 
Johan  (ich  bin  einen  Kopf  grösser  als  er),  das 
darfst  du  nicht  wieder  tun  !  —  Als  ich  lächelte, 
fiel  er  mir  ins  Wort:  Jetzt  lächelst  du  genau  so 
wie  damals,  als  du  acht  Jahre  alt  warst !  Du  bist 
jetzt  mit  sechzig  Jahren  noch  derselbe;  ebenso 
ungeduldig,  ebenso  usw.  —  In  diesem  Augenblick 
fühlte  ich  mich  ihm  gegenüber  acht  Jahre  alt. 

Aber  ich  habe  auch  einen  jüngeren  Bruder,  der 
einige  Male  kommt,  um  mich  zu  begrüssen.  Dann 
bin  ich  der  Herr.  Ich  gebe  ihm  gute  Ratschläge, 
auch   kleine    Geschenke,    darf   ihn    Pelle   nennen; 
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das  lässt  er  sich  aber  nur  von  mir  gefallen,  von 
andern  duldet  er  es  nicht,  denn  er  ist  fünfund- 
fünfzig Jahre  alt  und  Direktor. 

Dann  kommt  etwas  anderes:  meine  ältere  Toch- 
ter, sechsundzwanzig  Jahre  alt,  verheiratet.  Wir 
behandeln  einander  wie  Kameraden,  Gentlemen ; 
erteilen  einander  keine  Ratschläge,  unterhalten 
uns  nur.  Zuweilen  finde  ich,  sie  als  verheiratete 
Frau  sei  älter  und  habe  mehr  Sicherheit  als  ich, 
denn  ich  habe  einen  unbändigen  Sinn  und  vergebe 
manchmal  etwas  meiner  Würde.  Dann  aber  sehe 
ich  in  einem  Augenblick  ein  kleines  Kind  in  ihrem 
Auge  und  erinnere  mich,  wie  ich  sie  wie  eine 
Puppe  auf  meinem  Arm  getragen  habe;  dann 
werde   ich   plötzlich   alt. 


Wie  bin  ich  denn  gegen  meine  Gattin? 

Ja,  das  ist  eine  verwickelte.  Geschichte. 

Wenn  ich  mich  einem  Weib  in  Liebe  nähere,  so 
ist  es  von  unten.  Ich  sehe  in  ihr  einen  Teil  der 
Mutter,  und  vor  der  habe  ich  Respekt;  ordne  mich 
ihr  unter,  werde  kindlich,  knabenhaft,  und  komme 
auch  unter  sie,  wie  die  meisten  Männer.  Weiss 
nicht,  wie  wohl  ich  ihr  will ;  habe  aber  eine  unge- 
schickte Hand,  mache  Dummheiten  in  guter  Ab- 
sicht, verletze  mit  meinem  Geschenk,  bekomme 
Schelte   und    werde    etwas    lächerlich. 

Ihre  Schönheit  imponiert  mir;  ich  habe  eine 
Neigung,  zu  verschönern,  mehr  zu  sehen,  als  da 
ist;  stelle  sie  auf  ein  Piedestal.  Damit  wird  sie 
gleichsam  älter  als  ich,  obwohl  sie  jünger  ist; 
und  wenn  sie  mich  wie  einen  Jungen  behandelt, 
so  fühle  ich  nicht  mein  Alter,  aber  sie  verliert 
ein  Übergewicht. 

Wenn  ich  dann  meiner  Herrin  gedient  habe, 
indem   ich   sie   jedoch   beständig  verstehen   lasse, 
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dass  sie  die  Macht  über  mich  von  mir  bekommen 
hat,  und  wenn  sie  dann  ihre  Macht  missbraucht, 
dann  erwacht  der  Löwe  und  ein  Gebrüll  ertönt. 

Eigentümlich  ist,  dass  dies  sie  nicht  erschreckt; 
vielmehr  sagt  sie  nur:  du  bist  so  klein,  wenn  du 
so   bist ! 

Diese  Sicherheit  kann  ich  nicht  anders  erklären 
als  aus  dem  Gefühl,  dass  sie  Mutter  ist,  und  ich, 
wie  alle  Männer,  nur  das  Kind  für  sie. 

Das  einzige,  was  ihr  imponiert,  ist  Güte,  Gross- 
mut, Nachsicht.  Wenn  ich  nur  nicht  sage:  So  hast 
du  damals  gesprochen  !  Und  wenn  ich  fünf  ge- 
rade sein  lasse,  durchstreiche  und  weiter  gehe, 
so  hat  sie  mich  gern,  bewundert  mich  beinahe, 
denn  sie  selber  ist  nachtragend. 

Das  ist  ja  eigentlich  hübsch;  aber  ich'  bin  es 
doch,  der  sie  erzieht,  indem  ich  die  Tugenden  übe 
und  zeige,  die  ihr  fehlen.  Aber  sie  glaubt,  sie  er- 
ziehe mich   mit   Bosheit,   aber  das   tut  sie  nicht  I 

Es  ist  ein  Zusammenleben  in  Illusionen,  aber 
mit  Wirklichkeit  in  den  Ergebnissen. 

Ich  habe  sie  zehn  Jahre  gesehen,  und  sie  ist 
wohl  gealtert;  ich  merke  es,  wenn  ich  nachforsche, 
aber  ich  sehe  es  nicht,  und  das  verändert  meinci 
Gefühle  nicht.  Alles  kleidet  sie:  mager  sein  und 
fett  sein;  ein  Kind  unter  dem  Herzen  tragen  und 
es  nicht  tun;  fröhlich  sein  und  traurig  sein;  aber 
am  besten  von  allem  kleidet  sie,  ihr  kleines  Mäd- 
chen abends  schlafen  legen.  Dann  hat  die  Mutter 
kein  Alter,  dann  ist  sie  vollkommen  schön,  de- 
materialisiert, und  kann  nicht  mit  so  engen  Be- 
griffen wie  Zeit  und  Raum  aufgefasst  werden. 

Wenn  ich  mich  frage,  wie  alt  ich  bin,  so  weiss 
ich  es  nicht.  Das  hängt  davon  ab,  mit  wem  ich 
spreche.  Zuweilen  aber  habe  ich  das  Gefühl,  als 
sei    ich    viertausend    Jahre   alt;    als    habe    ich    die 
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ganze  Weltgeschichte  erlebt;  als  habe  ich  immer 
existiert. 

Und  wenn  ich  sterbe,  dann  soll  ich  ja  wieder 
geboren  werden  wie  ein  Kind  !  Heraklit  hat  das 
am  besten  formuliert:  „Die  Menschen  sind  sterb- 
liche Götter,  und  die  Götter  unsterbliche  Men- 
schen ;  wir  leben  ihren  Tod  und  sterben  ihr  Leben. 
—  Sowohl  Leben  wie  Tod  sind  so  in  unserm  Leben 
vereinigt  wie  in  unserm  Tod;  denn  wenn  wir 
leben,  sind  unsere  Seelen  tot  und  in  uns  begraben ; 
aber  wenn  wir  sterben,  erwachen  unsere  Seelen 
und  leben.'* 

Alte  Leute  werden  kindlich,  und  wenn  wir 
Fünfzigjährige  und  Sechzigjährige  uns  zum  Fest 
treffen,  merken  wir  nicht,  dass  wir  alt  sind.  Da 
ist  graues  und  weisses  Haar,  aber  wir  sehen  es 
nicht,  denn  es  ist  nach  und  nach  gekommen ; 
wir  lieben  Scherz  und  missbrauchen  die  Weisheit 
nicht;  wir  haben  das  Schlimmste  hinter  uns;  wir 
haben  gesäet  und  bestellt,  jetzt  feiern  wir  lauter 
Erntefeste,  nachdem  die   Saat  geborgen  ist. 
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'ALPHONS  FÄHRT  FORT 


Nachdem  er  aus  dem  Paradies  mit  dem  Wein- 
keller ausgetrieben  war,  mietete  Alphons  ein  Reit- 
pferd, auf  dem  er  sich  jeden  Morgen  vor  dem 
eisernen  Gitter  des  Lustgartens  zeigte.  Teils  um 
sie  den  Anblick  von  „sich"  geniessen  zu  lassen 
(ich  gebrauche  das  Wort  sich,  weil  es  Reflexivum 
ist),  teils  um  dem  Mann  zu  zeigen,  wie  uninteres- 
siert seine  Gefühle  seien.  Er  verlangte  nichts. 
(Nur  sich  zu  zeigen.) 

So  verging  einige  Zeit. 

Der  Mann  stand  eines  Morgens  am  Fenster  und 
las  das  Thermometer  ab.  Da  hatte  er  einen  An- 
blick 1 

Alphons  kommt  angefahren,  in  einem  Dogcart 
kutschierend,  und  neben  sich  hat  er  die  jüngste 
Tochter  des  Mannes. 

Der  Mann  warf  einen  Blick  auf  sein  Mauser- 
gewehr, ging  aber  erst  zu  seiner  Frau  und  sagte: 

—  Jetzt  hat  er  auch  mein   Kind   gestohlen  ! 
Die  Frau  antwortete: 

—  Der  Arzt  hat  Maria  Morgenpromenaden  ver- 
ordnet, am  besten  im  Wagen,  und  als  Alf  —  ich 
meine  Alphons  .  .  . 

—  Stiehlt  er  auch  das  Kind,  dann  muss  ich  iKn 
erschiessen  —  und  mich  ! 

—  Das  ist  doch  unschuldig,  antwortete  die  Frau. 

Die  Wagentouren  mit  dem  Kind  hörten  auf. 

Aber  aus  war  es  noch  nicht. 

Eines  Tages,  zur  Besuchszeit,  findet  der  Mann 
einen  Gymnasiasten  bei  seiner  Frau.  Er  trägt 
Marschstiefel,  an  denen  Schmutz  von  der  Land- 
strasse  klebt,   und   zeigt   Handzeichnungen. 

Der  Mann  blieb  stehen  und  sah  einen  Augen- 
blick zu,  jedoch  nicht  etwa  abwartend,  dass  ihm 
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der  Junge  vorgestellt  werde.  Da  war  Das  ge- 
kreuzigte Weib,  Die  Schöne  und  das  Tier,  Werther 
und  Lotte,  Dante  und  Beatrice  —  ein  ganzes  Ten- 
denzalbum. 

Und  auf  dem  Tisch  lag  ein  Buch:  das  war  natür- 
lich George  Sands  „Indiana";  deren  Mann  unter- 
drückte sie  so,  dass  sie  keinen  Liebhaber  haben 
durfte,  solange  sie  verheiratet  war. 

Am  nächsten  Tag  kam  der  Gymnasiast  wieder, 
und  am  dritten  auch. 

—  Wer  ist  dieser  Schuljunge?  fragte  der  Mann, 
als   das    Zimmer   wieder  leer   geworden   war. 

—  Das  ist  kein  Schuljunge;  er  will  Künstler 
werden. 

—  Will  werden  .  .  . 

Der  Mann  schlug  den  Deckel  von  „Indiana" 
auf.    Da   stand  Alphons'  Name. 

—  Es  ist  also  Alphons'  jüngster  Bruder,  der  als 
Kuppler   benutzt   wird? 

Beim  nächsten  Besuch  vioirde  die  Tür  nur  wenig 
geöffnet:  der  Junge  mit  seinen  Marschstiefeln  ver- 
schwand in  einer  Wolke  von  Staub  und  mit  einem 
Gepolter,  als  habe  der  Blitz  ins  Treppengeländer 
eingeschlagen. 

Darauf  wurde  eine  Sicherheitskette  an  die  En- 
treetür  gelegt. 

Dieser  geborene  Grossdieb  konnte  niemals  aus 
seinem  Diebstraum  erw^achen;  er  stahl  Frauen, 
lieh  Kinder,  borgte  Geld  von  der  Frau,  pumpte 
Stall  und  Wagenremise,  vnirde  hinausgeworfen, 
war  aber  so  schamlos,  dass  er  zurückkam.  Seine 
Verblendung  war  so  grenzenlos^  dass  er  schliess- 
lich in  diese  verrückte  Lage  geriet. 

Ein  Mann  hatte  sich  von  seiner  Frau  getrennt, 
weil  er  ihr  die  Freiheit,  von  neuem  wählen  zu 
können,  wiedergeben  wollte.  Alphons  hatte  auf 
seine  Art  für  die  junge  Frau  geschwärmt  und  war 
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mit  dem  Mann  befreundet  gewesen,  war  auch  nicht 
ohne  Schuld  an  der  Scheidung. 

Jetzt  wirft  er  sich  über  die  Befreite,  aber  nur, 
um  sich  lange  Abende  mit  wenig  intelligenten 
Gesprächen,  mit  Whisky  und  Tabak,  in  ihrer 
schönen  Wohnung  zu  vertreiben.  Als  sie  das 
merkte,  wählte  sie  sich  einen  andern  Freund. 

Und  als  Alphons  eines  Abends  sein  Whiskyglas 
besetzt  fand,  fiel  er  zusammen,  bekam  Selbstmord- 
manie, wurde  nach  einem  Sanatorium  geschickt, 
kam  wieder  heraus.  In  seiner  Not  und  in  seinem 
Bedürfnis,  sich  zu  beklagen,  sucht  er  seinen 
früheren   Freund  auf,  den   geschiedenen  Mann. 

Der  hatte  bereits  seine  Gefühle  gerettet,  indem 
er  sie  auf  eine  andere  Person  übertrug,  konnte  sich 
aber  nicht  das  Vergnügen  versagen,  einer  Szene 
beizuwohnen,   wie    sie   kaum   ein   Theater   bietet. 

Er  Hess  den  ungebetenen  Patienten  wirklich 
herein,  gab  ihm  Wein  und  Essen,  so  dass  er  ge- 
sprächig wurde.  Und  nun  konnte  er  ihn  anhören  ! 

Er  hörte,  aber  sagte  nichts,  antwortete  nichts. 

Nach  einer  Weile  musste  Alphons  gemerkt 
haben,  welches  Vergnügen  er  seinem  Freund  ge- 
währte; und  das  war  nicht  seine  Absicht.  In 
dem  Schweigen  begann  es  in  seinem  Verstand 
hell  zu  werden ;  er  sah,  dass  er  sich  lächerlich 
gemacht  hatte,  und  mit  einer  letzten  heroischen 
Anstrengung  warf  er  sich  wieder  in  den  Sattel 
und  bat  um  einen  Freundesrat: 

—  Findest  du,  ich  muss  mich  erschiessen? 

—  Gewiss  musst  du  dich  erschiessen !  Das 
hättest  du  längst  tun  sollen,  antwortete  der 
Mann. 

Damit  war  alles  gesagt,  und  Alphons  ver- 
schwand mit  einem  schlechten  Abgang  im  Dunkel 
der  Nacht. 

Aber  wecken  Hess  er  sich  nicht. 
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Gegenwärtig  geht  er  mit  der  Braut  eines  andern, 
stellt  sie  bloss,  verdirbt  sie.  Aber  einmal  jährlich 
spricht  man  davon,  Alphons  habe  sich  mit  einer 
bekannten  Dame  verlobt.  Er  widerlegt  das  Ge- 
rücht, fühlt  sich  aber  geschmeichelt,  dass  man  ihn 
in  Verdacht  gehabt  hat. 

An  dem  Tage,  an  dem  er  sich  verheiratet,  werden 
alle  OJDfer  jubeln,  und  am  Hochzeitstag  werden 
sie  im  Chor  ein  Gebet  sprechen :  Es  geschehe 
Gottes  Wille  !    Jetzt  bekommt  er   sein   Teil ! 
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LIEBEN  HAT  SEINE  ZEIT, 
MASSEN  HAT  SEINE  ZEIT 


Man  kann  sehr  wohl  einen  Menschen  zur 
gleichen  Zeit  lieben  und  hassen;  und  zwar  ist 
das  ein  gewöhnlicher  Fall,  obwohl  einfache  Ge- 
müter ihn  nicht  beobachten,  sondern  aus  Bequem- 
lichkeit im  Alltagsleben  Brüche  kürzen,  mit  an- 
genäherten Werten  arbeiten ;  mit  einem  Wort  sum- 
piarisch  leben,  denn  dabei  fühlen  sie  sich  am 
wohlsten. 

Ich  habe  zum  Beispiel  einen  Freund,  der  mir 
im  allgemeinen  sympathisch  ist;  aber  er  besitzt 
einige  verabscheuungswerte  Eigenschaften,  die  ich 
ja  von  der  Person  nicht  absondern  kann ;  und  wenn 
ich  diese  hässlichen  Seiten  sehe,  so  hasse  ich  den 
ganzen  Mann;  das  heisst:  ich  reagiere  gegen  seine 
hasslichen  Züge,  und  ich  werfe  ihn  aus  meinem 
Gedanken  hinaus. 

Ich  kann  zu  Hause  sitzen  und  ihn  mehrere 
Stunden  lang  hassen.  Dann  kommt  er  selber  mit 
seinen  schönen  Seiten  und  grossen  Verdiensten, 
und  mein  Hass  ist  vergessen,  ausgetilgt.  Das 
ist  ja,  wie   es  sein  soll ! 

Ich  habe  einen  andern,  sehr  jungen  Freund. 
Er  ist  mir  sehr  ergeben,  ich  kann  mich  auf  ihn 
bis  in  den  Tod  verlassen,  nur  in  einem  Punkt 
nicht:  da  macht  seine  Jugend  ihn  so  etwas  wie 
klassenbewusst.  Wir  haben  dieselben  Sympathien 
in  Politik,  Religion,  Literatur,  Kunst,  also  in  den 
Hauptfragen  des  Lebens,  und  da  ist  er  wahr  und 
zuverlässig.  Aber  sobald  ich  mich  über  einen 
jungen  Menschen  beklage,  lügt  er  und  ist  treulos. 

Handelt  es  sich  um  ein  junges  Weib,  so  ist  er 
fanatisch  und  hasst  mich  in  diesem  Augenblick, 
obwohl  er  mir  sonst  durchaus  ergeben  ist. 

Ejgti  Mann  kann  ein  Weib  lieben  und  ihr  Freund 
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sein;  sobald  es  sich  aber  um  Frauen  handelt,  ist 
nicht  mehr  mit  ihr  zu  sprechen,  lügt  sie  frech 
zu  deren  Vorteil,  lässt  sich  nicht  aufklären,  leugnet 
die  Tatsache. 

Ganz  wie  Soldaten,  Gefangene,  Dienstboten. 
Männer  halten  nicht  gegen  die  Frau  zusammen, 
eher  das  Gegenteil ;  darum  kann  sich  die  Frau 
in  allem  Wetter  auf  ihren  Mann  verlassen ;  er  aber 
kann  sich  nicht  auf  sie  verlassen,  sondern  fühlt 
wohl,  dass  er  seine  Feindin  zur  Bettgenossin  hat. 

Ich  denke  mir  ein  Zusammenleben  zwischen 
König  Lear  und  der  sonst  liebenswürdigen  Cor- 
delia. 

Cordelia  kommt  zu  Besuch;  der  Alte  umarmt 
seine  liebe  Tochter,  und  sie  beantwortet  seine 
Zärtlichkeit,  denn  sie  liebt  ihren  Vater.  Sie 
sprechen  von  allen  Dingen  der  Welt,  von  Blumen 
und  Schmetterlingen  unter  anderm.  Dann  aber 
kommt  ein  Äugenblick,  da  der  Greis  sich  über  die 
schrecklichen  Schwestern  beklagen  will.  Das  sind 
ja  Frauen,  und  Cordelia  schlägt  um,  sucht  sie  zu 
entschuldigen,  zu  ihren  Gunsten  zu  sprechen;  mit 
einem  Wort,  stellt  sich  auf  die  Seite  der  Schul- 
digen. 

Da  wird  der  Alte  wild  !  Und  sie  trennen  sich. 
Um  sich  wieder  zu  treffen,  aber  ohne  von  Goneril 
und  Regan  zu  sprechen. 

Cordelia  liebt  ihren  Vater  über  alles  auf  Erden, 
aber  als  Tochter  —  als  Weib  hasst  sie  ihn  ! 


Ich  habe  oft  über  die  hässlichen  Seiten  meiner 
Freunde  geschrieben,  und  man  hat  mich  deshalb 
für  falsch  und  treulos  gehalten.  Ich  habe  Vor- 
würfe hören  müssen,  mir  selber  Vorwürfe  ge- 
macht, lange  Zeit  darunter  gelitten,  mich  selber 
bestraft. 
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Wenn  aber  einige  Zeit  vergangen  ist,  ich  über 
die  Sache  nachgedacht,  gesehen  habe,  dass  kein 
Schaden  geschehen  ist,  so  habe  ich  gefunden: 
dass  ich  recht  gehandelt,  da  ich  das  Hässliche  bei 
den  Freunden  und  mir  selber  fortgeschrieben 
habe.  Sie  haben  sich  geändert;  ich  habe  mich 
geändert;  und  ich  habe  sowohl  für  ihre  Fehler 
wie  für  meine  eigenen  gelitten,  ohne  mit  ihnen 
brechen  zu  müssen. 

Ich  habe  sie  auf  eine  Art  noch  immer  gern, 
aber  das   können   die   Menschen   nicht  begreifen. 

—  Du  hast  so  über  ihn  geschrieben :  den  kannst 
du  doch  nicht  lieben. 

—  Doch,  antworte  ich;  den  man  gern  hat,  will 
man  vollkommen  haben ;  und  ich  liebe  sein 
besseres  Ich,  aber  hasse  sein  schlechteres.  Ich 
habe  Platz  für  zwei  oder  mehrere  Gefühle  auf 
einmal ! 

Und  wenn  ich  über  meine  Lieben  nachdenke, 
so  haben  sie  das  Gleiche  getan.  Haben  sie  nicht 
geschrieben,  so  haben  sie  gesprochen ;  und  das 
ist  ebenso  wirksam,  äusserlich  wie  innerlich ! 
Einige  haben  Schriften  inspiriert,  und  die  haben 
sich  am  wenigsten  über  mich  zu  beklagen. 
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DAS  GESPROCHENE  WORT 


Alle  Menschen  sind  ja  mehr  oder  weniger  bange 
um  ihre  Gefühle  und  zeigen  sich  deshalb  etwas 
schlechter,  als  sie  sind. 

Da  der  Schöpfer  der  Frau  ein  noch  grösseres 
Schamgefühl  als  dem  Mann  gegeben  hat,  so  ver- 
birgt sie  sich  ja  besser  als  der  Mann ;  und  das  be- 
greift er  schwer. 

Eine  Frau  dahin  zu  bringen,  dass  sie  ihre  Liebe 
bekennt,  ist  eine  langwierige  Aufgabe,  die  des 
Mannes  Geduld  auf  eine  so  harte  Probe  stellt, 
dass   er  zuweilen  müde  wird. 

—  Sie  antwortet  ja  nein  ! 

—  Aber   sie   meint   ja  ! 

—  Das  verstehe   ich   nicht ! 

—  Du  musst  nicht  fragen ;  sie  will  erraten  werden  I 

—  Aber  ich  kann  sie  doch  nicht  mit  meinen 
vermessenen  Gedanken  verletzen ;  die  wurden  ja 
eine  Selbstliebe  verraten,  die  ich  nicht  besitze. 
Wenn  sie  mit  mir  spielt,  so  stehe  ich  wie  ein 
Narr  da  ! 

—  Fühlst  du  es  nicht,  ob  du  ihre  Gefühle  be- 
sitzest. Spielen  tut  sie  nicht !  Sie  ist  schamhaft ! 
Sie  ist  nicht  bewusst,  sie  will  dich  prüfen,  ob 
deine  Liebe  ein  Nein  überlebt !  Sie  weiss  nicht, 
ob  sie  dich  liebt,  denn  dieses  Gefühl  unterliegt 
nicht  dem  Nachdenken,  kann  nicht  recht  Gegen- 
stand für  das  gesprochene  Wort  werden.  Das 
gesprochene  Wort  ist  oft  ein  Feigenblatt  gewor- 
den, das  die  Scham  verbirgt.  Wenn  du  fragst: 
Lieben  Sie  mich,  wollen  Sie  meine  Gattin  werden? 
Weisst  du,  was  du  da  berührst?  Du  fragst  ja, 
ob  du  sie  erst  küssen  darfst  und  dann  .  .  .  und 
dann  .  .  .  und  dann  .  .  . 

Das  ruft  ja  bei  ihr  Bilder  von  unendlicher  Per- 
spektive   hervor,    die    sie    erröten    lassen;    und 
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schliesslich  verbirgt  sie  ihr  Angesicht  an  ^deiner 
Brust,  um  ihr  Erröten  nicht  zu  zeigen  !  Das  ist 
ja    sehr   schön    und    lobenswert,    ist   kein    Spiel  ! 

Sprechen  kann  gefährlich  sein.  Dinge  können 
schön  getan  werden,  die  hässlich  gesagt  werden. 
Mit  einem  wirklichen  Weib  kannst  du  in  ehe- 
licher Verbindung  leben,  ohne  dass  das  Wort 
genannt  ist,  ohne  dass  du  erfährst,  welchen  Namen 
sie  dafür  hat. 

Ein  älterer  Mann  sagte  einmal  zu  jungen  Leuten : 
Ihr  schwatzt  von  dem,  das  ihr  nicht  versteht. 
Gatten  leben  ja  wie  Gatten,  ohne  dass  sie  sich 
so  stellen  oder  davon  sprechen.  Und  eines  Tages 
kommt  ein  kleines  Kind  unter  der  Bettdecke  her- 
vor.   Davon  ist  nicht  zu  sprechen. 

Ein  gesprochenes  Wort  kann  wie  eine  Be- 
schwörung wirken  !  Es  kann  Dämonen  herauf- 
beschwören, kann  aber  auch  die  Verzauberung 
lösen  !  Und  das  letzte  kann  zuweilen  notwendig 
sein.  Man  muss  eine  Dynamitpatrone  auf  die 
Eisenbahnschiene  legen,  wenn  der  Zug  vor  einer 
Gefahr  halten  soll.  In  Kriegszeit  sprengt  man 
Brücken  in  die  Luft,  um  den  Übergang  zu  verhin- 
dern-  Aber  das  sind  Notfälle,  denn  man  kann 
sich   selber   den    Rückzug  abschneiden  ! 

Es  kann  gefährlich  sein,  von  dem  Verhältnis 
zu  sprechen,  auch  von  den  Gefühlen.  Liebende 
geben  der  Sicherheit  wegen  Szenen  aus  ihrer  Bio- 
graphie. Sprechen  gern  von  der  Zukunft,  dem 
Kommenden;  auch  von  gleichgültigen  Dingen, 
Bagatellen,  nur  um  dem  gefährlichen  Thema, 
ihrem  Verhältnis,  auszuweichen.  Und  an  dem  Tag, 
an  dem  sie  über  ihr  Verhältnis  nachzudenken  an- 
fangen, ist  der  Weg  geöffnet  zum  Unseligen. 
Sie  gehen  voneinander,  um  sich  nie  wieder  zu 
treffen,  wie  sie  meinen;  das  geschieht  aber  nur, 
um  zu  verbergen,  was  sie  gesagt  haben;  um  die 
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erste  naive  Stimmung,  die  kindliche  Sorglosig- 
keit, wiederzugewinnen.  Das  Gewebe,  das  die 
beiden  gewebt  haben,  ist  so  fein,  dass  man  es 
mit  dem  Fadenzähler  nicht  sehen  kann;  es  hat 
weder  Prüfung  noch  Vergrösserung  nötig;  es  wird 
nur  empfunden  wie  ein  Spinngewebe  draussen 
im  Wald,  das  sofort  ein  grauer  Fetzen  wird,  wenn 
man  es  mit  der  Hand  anfasst. 

Gatten  entdecken  bald,  oder  nicht  bald,  dass 
man  in  der  Vergangenheit  nicht  herumstöbern 
darf;  und  dass  es  am  gefährlichsten  ist,  Äusse- 
rungen zu  zitieren,  die  der  andere  früher  einmal 
getan  hat.  Man  kann  einander  damit  unrecht  tun, 
denn  was  „damals  gesagt"  wurde,  kann  bereut, 
wieder  gutgemacht,  annulliert  sein. 

Zuweilen  aber,  wenn  durch  Rücksicht  und  Nach- 
geben sich  eine  Menge  falscher  Werte  angesam- 
melt haben,  dann  muss  man  Bücherabschluss 
machen,  alle  fingierten  Posten  streichen,  Schulden 
bezahlen,   die    Konten   berichtigen. 

Gewitter  reinigt  die  Luft,  kann  aber  auch  ein- 
schlagen und  zünden  !  Diese  Gefahr  muss  man 
laufen,  sonst  kann  man  eines  Tages  in  einem 
Lügenturm  sitzen,  der  beim  Einstürzen  nichts  hin- 
terlässt  als  einen  öden  Platz  mit  Unkraut,  auf 
dem   Schweine   weiden   und   Schlangen   gedeihen. 
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FRÜCHTE  DER  SINNESTÄUSCHUNG 

Mit  der  angeborenen  Ehrerbietung,  die  jeder 
Mann  vor  der  achtenswerten  Frau  empfindet,  habe 
ich  in  diesem  Buch  den  veredelnden  Einfluss,  den 
die  Liebe  auf  den  Mann  hat,  zu  erklären  versucht. 
Ich  versuchte  uns  Männern  unrecht  zu  geben  und 
gl»ubte  einen  Augenblick,  das  Schöne  und  Gute 
emaniere  von  dem  eigenen  Wesen  der  Frau. 

Während  dieser  Versuche,  auf  die  ich  mich 
nicht  ganz  verliess,  las  ich  in  meinem  christlichen 
Andachtbuch  ein  Kapitel  mit  der  Überschrift:  Vor- 
geschmack der  ewigen  Glückseligkeit.  Der  Autor 
sucht  den  erst  in  der  Kindheit,  findet  aber  nichts 
Nennenswertes.  Kommt  dann  auf  die  Jugend  und 
die  erste  Liebe.  „Erde  und  Himmel  wurden 
schöner  bei  den  unsagbaren  Gefühlen,  die  damals 
dein  Herz  in  Bewegung  setzten.  Der  Gegenstand 
deiner  Liebe  war,  dein  einziger  Gedanke.  Alles, 
was  damit  vereinigt  war,  erhielt  einen  höheren 
Wert.  Du  tratest  wieder  in  das  Paradies  deiner 
Kindheit  ein,  aber  mit  neuen  Gefühlen  und  neuer 
Denkart.  Jetzt  schien  dir  alles  göttlicher  zu  sein 
als  früher.  Welche  höheren  Tugenden  fandest 
du  nicht  bei  der  Geliebten.  Wie  oft  hieltest  du 
dich  nicht,  in  deiner  Demut,  aller  Gegenliebe  für 
unwürdig !  Wie  lieblich  war  nicht  oft  sogar  dein 
Kummer,  wieviel  Trost  lag  nicht  in  deiner  Qual. 
Welche  edlen  Entschlüsse  entstanden  nicht  wäh- 
rend dieser  seligen  Zeit  in  deiner  Seele;  wie 
tief  schämtest  du  dich  nicht  wegen  jeder  Unge- 
hörigkeit, wegen  jeder  Unart !" 

Dann  kommt  die  Wendung ! 

„Ich  war  glücklich  1  Aber  mein  Glück  kam  nur 
von  einem  Rausch  der  Einbildung,  einer  törichten 
Selbstverblendung.  Ich  erwachte  nur  allzu  schnell 
aus  meiner  Täuschung  und  sah  bei  ruhigerer  Ge- 
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mütsverfassung  ein,  dass  alle  die  ausgezeichneten 
Eigenschaften,  die  ich  während  des  Traumes  bei 
dem  Gegenstand  meiner  Liebe  bewundert  hatte, 
in  Wirklichkeit  entweder  fehlten  oder  nur  in  ge- 
ringem  Mass   vorhanden   waren  !" 

Da  kam  es  also  ! 

„In  deiner  eigenen  Brust  lag  das  Himmlische, 
das  du  deiner  Liebe  widmetest,  und  du  übertrugst 
nur  dessen  Bild  auf  den  Gegenstand  deiner  Liebe  ! 

„Du  liebtest  das  Vollkommene,  die  reine  Tugend, 
den  Reiz  der  Güte,  die  Hoheit  der  Treue." 

„Du  liebtest  und  verschönertest  selbst  die 
Mängel  der  Geliebten." 

Darauf  fragt  der  christliche  Verfasser: 

„Wenn  nun  das  Erwachen  der  Liebe  eine  neue 
Äusserung  von  der  Unschuld  des  Kindes  ist,  von 
der  Achtung  und  Ehrfurcht  vor  dem  Göttlichen  in 
der  menschlichen  Natur,  warum  hast  du  neben  der 
Täuschung,  die  dich  betörte,  auch  die  glücklich 
machende  Liebe  zu  dem  Göttlichen  und  Vollkom- 
menen von  dir  abgetan?" 

Darauf  kann  ich,  und  viele  mit  mir,  antworten : 

Als  wir  entdeckten,  die  grosse  Liebe  sei  eine 
Täuschung,  schlössen  wir  daraus,  alles  andere, 
das  weniger  wert  ist,  sei  eine  noch  grössere 
Täuschung !  So  gaben  wir  die  Hoffnung  auf, 
dass  wir  das  finden  würden,  was  wir  suchten. 
Wurden  für  einige  Zeit  untätig  und  gleichgültig: 
Was  hat  es  für  einen  Zweck,  sich  anzustrengen, 
wenn  man  doch  wieder  getäuscht  wird? 

Aber  die  Sache  hat  auch  eine  andere  Seite. 
Wie  fühlt  sich  das  Weib,  das  der  Gegenstand  der 
gewaltigen  Liebe  eines  Mannes  wird,  der  sie,  wie 
sie  weiss,  nicht  entspricht?  Lächelt  sie  über  seine 
Halluzination,  hält  sie  ihn  für  dumm,  untergeord- 
net, weil  er  sich  so  leicht  anführen  Hess? 

Das  böse  Weib   lacht  heimlich,   davon   bin   ich 
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überzeugt.  Sie  verachtet  ihn  in  Wirklichkeit,  über- 
nimmt jedoch  die  Rolle  und  spielt  sie  bis  zum 
Schluss,  das  heisst  bis  zur  Trauung.  Dann  lässt 
sie  die  Maske  fallen,  und  er  sieht,  dass  er  in  die 
Hölle  gekommen  ist,  statt  ins  Paradies  ! 

Das  gute  oder  indifferente  Weib,  glaube  ich, 
schämt  sich  vor  sich  selber,  v^enn  es  so  verehrt 
wird,  legt  vielleicht  Fehler  ab;  empfängt  durch 
Influenz  gute  Impulse  und  kann  in  ihren  bessern 
Augenblicken  ausrufen:  „Ich  bin  nicht  die,  für 
die  du  mich  hältst;  du  überschätzest  mich  !^' 

Das  glaube  ich  bloss;  denn  es  von  einem  Weib 
wissen,  ist  unmöglich,  weil  sie  nichts  von  sich 
selber  weiss,  aus  dem  Grund,  weil  ihr  Selbstbe- 
wusstsein  fehlt. 

Aber  mein  christlicher  Verfasser  soll  das  letzte 
Wort  haben : 

„Wenn  du  den  beständigen  Trug  hier  unten 
entdeckt  hast,  warum  wendest  du  deine  schönsten 
Gefühle  und  Hoffnungen  nicht  nach  oben,  in 
den  Weltenraum  hinauf,  nach  der  anderen  Seite? 
Suchst  das  Transzendente,  steigst  über  das  Ver- 
gängliche, Mangelhafte  hinauf,  das  dir  doch  einen 
kleinen  Vorgeschmack  von  dem  Unvergänglichen 
gab,  indem  es  zeigte,  welche  Hilfsmittel  du  in  dir 
selber  besitzest?** 

Und  ich  setze  bloss  hinzu: 

Vielleicht  soll  das  Schöne  und  Gute,  das  ihre 
Gegenwart  bei  dir  weckt,  in  ihren  Schoss  nieder- 
gelegt werden,  um  in  einem  kleinen  Kind  geboren 
zu  werden,  dessen  Seele  dann  ein  Ebenbild  und 
ein  Depositum  des  Göttlichen  wird,  das  in  dir  vor- 
handen war ! 

Das  ist  ja  der  Weg  zur  Veredelung  des  Men- 
schengeschlechts, welcher  der  Zweck  der  Liebe 
ist !  Dann  wird  ja  die  Täuschung  Nebensache, 
wenn  nur  der  Zweck  erreicht  wird  1 
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DIE  WIRKLICHKEIT  IST  NUR  ILLUSION 

Es  ist  unbegreiflich,  dass  die  Menschen  (wir) 
meist  davon  überzeugt  sind,  dass  die  Materie 
oder  die  Wirklichkeit  das  einzig"  Reelle  ist.  Wir 
werden  unaufhörlich  gefoppt,  wenn  wir  nach  der 
Wirklichkeit  greifen:  sie  rinnt  fort,  löst  sich  auf, 
verschwindet,  und  doch  greifen  wir  danach. 

Es  gibt  ja  keine  Illusion,  so  gross  wie  die 
Wirklichkeit.  Heute  öffnet  sich  der  Himmel,  und 
wir  sehen  einen  Engel  in  Gestalt  eines  Weibes 
niedersteigen  und  uns  trösten,  uns  veredeln,  und 
wir  legen  wieder  Wert  aufs  Leben.  Dann  gehen 
wir  zu  einem  Diener  des  Herrn,  legen  den  Eid 
der  Treue  ab,  empfangen  den  Segen.  Pardauz! 
Dann  erwachen  wir  an  der  Seite  einer  fremden 
Furie,  die  uns  vollständig  unbekannt  ist  und  deren 
Liebe  der  Beschreibung  eines  tödlichen  Hasses 
entspricht.  Wir  fahren  dennoch  fort,  unsere  Tod- 
feindin zu  nähren  und  zu  pflegen,  wenn  sie  uns 
auch  jeden  Augenblick  des  Tages  verrät.  Wo  ist 
der  Engel  geblieben?  Der  ist  nirgendswo  ge- 
blieben, denn  er  war  gar  nicht  vorhanden.  Es 
war  eine  Halluzination,  hinter  der  keine  Wirk- 
lichkeit stand. 

Dann  wird  ein  kleines  Kind  geboren;  das  ist 
mit  vier  Jahren  ein  Engel,  um  es  bis  zum  fünften 
zu  bleiben.  Aber  eines  Tages  kommt  die  Klage 
von  Nachbaren,  der  kleine  Engel  habe  ohne  Ver- 
anlassung ein  anderes  Kind  gebissen.  Wir  leugnen 
es,  aber  Zeugen  bestätigen  es.  Und  so  weiter, 
und  so  weiter  ! 

Ein  armer  Mann  wird  eines  Tages  reich.  Er 
kauft  sich  ein  Haus  in  der  Stadt  und  ein  Gut  auf 
dem  Lande.  Jetzt  beginnen  seine  Sorgen.  Die 
Mieter  in  der  Stadt  belagern  seine  Wohnung  und 
verlangen  Reparaturen;  das  Dach  leckt,  die  Öfen 
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müssen  umgesetzt  werden,  Fensterhaken  fehlen, 
die  Wasserleitung  versagt,  Hof  und  Strasse  wer- 
den vernachlässigt  usw.  Auf  dem  Gut  hat  der 
Pächter  ein  schlechtes  Jahr  gehabt,  kann  die  Pacht 
nicht  bezahlen ;  er  hat  auch  ohne  Erlaubnis  Wald 
niedergehauen :  Prozess,  Gericht,  Advokaten,  Haus- 
suchung.  Usw. 

Was  ist  denn  Reichtum?  Mehr  Einkünfte,  mehr 
Ausgaben,  plus  mehr  Sorgen,  was  ein  minus  ist 

Der  Ehrgeizige  hat  schliesslich  nach  sieben 
Höllen  die  Höhe  erreicht  und  ist  gekrönt  worden. 
Er  ist  der  Erste,  wird  König  genannt  und  hat 
alles  erreicht !  Da  steht  morgen  ein  neuer  König 
auf  und  wird  gekrönt.  Der  alte  wird  allerdings 
nicht  für  abgesetzt  erklärt,  ist  aber  in  den  Schatten 
gestellt !  Er  schwindet  dahin,  wird  blass,  weint, 
fühlt  sein  Ende  nahen,  und  ist  auch  bald  zu  Ende  ! 

Oder   so,   etwas   realistischer. 

Er  ist  einige  Zeit  von  seiner  Furie  entfernt, 
und  sie  beginnt  ihm  vor  Augen  zu  schweben. 
Eine  Sehnsucht  erfasst  ihn,  sie  wiederzusehen, 
ihre  Jugend,  ihre  Schönheit  .  .  .  Dann  kommt  sie  ! 

Als  er  sie  erblickt,  fasst  er  sich  ans  Üerz,  weiss 
nichts  zu  sagen  ...  die  Enttäuschung  war  zu 
gross.  Und  als  sie  es  merkt,  wird  sie  wieder  die 
Furie  ! 

Die  Wirklichkeit  war  ja  nichts,  nur  die  Vor- 
stellung war  etwas.  Denn  als  sie  gegangen  ist, 
kommt  die  Vorstellung  wieder  zurück,  und  an  die 
kann  man  sich  halten;  die  überlebt  die  Wirk- 
lichkeit, die  ja  nicht  existierte.  Aber  all  dieses, 
das  nicht  existierte,  konnte  man  ja  anfassen,  wahr- 
nehmen, sehen,  hören ;  dann  sind  ja  unsere  Sinne 
trügerisch,  und  nur  unser  inneres  Wahrnehmen 
ist  verlässlich. 

Unsere  Gedanken  über  Gott,  den  wir  nie  ge- 
sehen haben  und  nie  sehen  werden,  ist  das  Hand- 
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greiflichste  und  Zuverlässigste  von  allem  !  Und 
Gottes  Existenz  wird  Gegenstand  der  Erörterung, 
während  man  die  scheinbare  Wirklichkeit  als  ein 
Axiom  hinnimmt ! 

„Das  Leben  aus  demselben  Zeug  wie  unsere 
Träume !"  —  „Ein  Märchen,  erzählt  von  einem 
Irren  !'*  (Shakespeare.)  Die  Wirklichkeit  ist  nur 
Illusion,  und  die  Illusionen  (die  Ideen)  sind  Wirk- 
lichkeit ! 
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ASTRALE  BEOBACHTUNGEN 


Schon  Plato-Sokrates  benutzen  das  Wort  astral 
von  unserer  Körperseele,  und  ich  nehme  das  Wort 
auf,  das  die  Theosophen  wieder  in  die  Sprache 
eingeführt  haben. 

Ich  habe  früher  von  telepathischen  Verhält- 
nissen erzählt,  die  zwischen  Menschen  feinerer 
Konstruktion  vorkommen.  Und  ich  hatte  es  wahr- 
scheinlich gefunden,  dass  die  Körperseele  durch 
Äthervibrationen  Übertragung  zustande  bringt. 
Besonders  verstärkt  sich  dieser  Rapport  über  einer 
Wasserfläche  bei  Zimmerwärme.  Jetzt  kann  ich 
hinzufügen,  dass  diese  Ströme,  die  sich  in  einer 
Art  Wahrnehmung  zwischen  Duft  und  Geschmack 
äussern,  bedeutend  verstärkt  werden,  wenn  ich 
schnell  eine  Tür  öffne  oder  in  die  Nähe  eines 
warmen  Ofens  komme. 

Das  würde  ja  stimmen  mit  der  Auffassung, 
die  Aristoteles  vom  Äther  hatte:  verdünnte  Luft. 
Oder  die  Luft  ist  verdichteter  Äther,  das  Wasser 
verdichtete  Luft,  die  Erde  verdichtetes  Wasser. 
Das  ist  auch  Swedenborgs  Meinung;  doch  hat  er 
die  Theorie  weiter  ausgeführt. 

Indessen  hat  die  neuere  Chemie  angenommen, 
jedes  Molekül  sei  von  Äther  umgeben.  Und  als 
man  über  den  Dezimalbruch  der  Atomgewichte 
verdutzt  war,  griff  man  zu  der  begreiflichen  Ver- 
mutung: „bei  chemischen  Reaktionen  werde  ein 
Teil  des  Äthers  zur  wägbaren  Materie  verdichtet 
oder  Materie  zu  Äther  verdünnt  (Rosenbergs 
Chemie  S.  93.) 

Wärme,  Licht,  Elektrizität  gelten  jetzt  als  ana- 
loge Äthervibrationen.  Meine  Astralströme  schei- 
nen sich  auch  besser  in  Licht  als  im  Dunkel  fort- 
zupflanzen, am  Tage  besser  als  in  der  Nacht,  in 
Wärme  besser  als  in  Kälte. 
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Im  Vakuum,  im  Rezipienten  der  Luftpumpe,  in 
der  Glühlampe  muss  ja  Äther  vorhanden  sein, 
und  mit  dem  müsste  man  neue  Experimente  vor- 
nehmen. Während  ich  darauf  v^arte,  will  ich  einige 
Erfahrungen  mitteilen,  die  ich  im  alltäglichen 
Leben  gemacht  habe. 

Wenn  ein  Mann  die  Aura  einer  Frau  in  sich 
aufnehmen  und  sich  mit  ihr  zu  einem  Wesen  ver- 
einigen will,  so  weigert  sein  Körper  sich  erst, 
grobe  Nahrung  aufzunehmen ;  er  wird  mager,  son- 
dert Fett  ab,  verzehrt  sich  selber;  und  erst  wenn 
sich  seine  Gewebe  verfeinert  haben,  besitzt  er  ihre 
Körperseele  in  seinen  Geweben.  „Du  hast  meinen 
Willen  bekommen",  sagt  die  Jungfrau  im  Volkslied. 

Und  das  ist  die  Wahrheit.  Jetzt  kann  der  Mann 
sie  zu  sich  wünschen,  aus  der  Entfernung  ihr 
fröhliche  oder  traurige  Gefühle  einflössen,  ihre 
Schritte  bewachen ;  und  sie  vermag  dasselbe  ihm 
gegenüber. 

Die  Wechselströme  sind  im  Gang  und  dulden 
keine  Störungen,  darum  werden  die  Liebenden  iso- 
liert, isolieren  sich  selber,  und  dulden  keine  Ge- 
sellschaft. 

Hier  will  ich  eine  Beobachtung  einschalten,  dass 
Bacchus  der  Feind  der  Venus  ist,  und  dass  das 
alte  „Venus  sine  Baccho  friget"  unwahr  ist.  Ich 
spreche  nämlich  von  Venus  Urania,  nicht  von  Vul- 
givaga. 

Ein  Mann,  der  sonst,  gleich  Sokrates,  nie 
trunken  wird,  wird  berauscht  von  einem  Glas 
Wein  in  der  Nähe  seines  Weibes ;  wird  so  ver- 
wirrt, dass  er  faselt  und  taumelt. 

Sollten  die  „Äther'^  des  Weines  wirklich  in  Zu- 
sammenhang mit  dem  Äther  stehen?  (Der  Alko- 
hol, das  Feuerwasser,  wird  ja  Äther,  wenn  er  des 
Wassers  beraubt  wird,  glaubt  man.) 

Ein  Geliebter  in  reiner  grosser  Liebe  hütet  sich 
vor  dem  Wein  aus  blossem  Instinkt,  wenn  er  sein 
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Weib  behalten  will ;  vielleicht  weil  ihre  Äther- 
vibrationen nicht  die  des  Weins  vertragen.  Aber 
der  Mann,  der  eine  böse  Frau  los  sein  will,  kann 
sie  buchstäblich  „forttrinken". 

Diese  gefährlichen  Wechselströme  zwischen 
Liebenden  sind  sehr  empfindlich  und  äussern  sich 
auf  viele  Arten.  Wenn  sie  ihre  Aura  infolge  einer 
Antipathie,  die  sie  überkom.mt,  zurücknimmt,  so 
friert  der  Mann,  aber  mit  einer  unreinen,  inferna- 
lischen Kälte,  ganz  wie  der,  welcher  einen  lieben 
Verstorbenen   betrauert. 

Und  wenn  sie  in  Gesellschaft  geht,  in  der 
fremde  Herren  sie  mit  ihren  Blicken  verunreinigen, 
wird  der  Mann  von  einem  Gefühl  überfallen,  als 
ob  Nesseln  seinen  Körper  verbrennen;  er  muss 
sich  die  Kleider  vom  Leibe  reissen,  kaltes  Wasser 
über  sich  giessen,  um  sich  zu  beruhigen  und  sie. 

Ein  kokettes  Weib,  das  sich,  unschuldig,  wie 
sie  glaubte,  damit  ergötzte,  dass  sie  die  Begierden 
der  Männer  reizte,  fühlte  eines  Tages  diese  Nessus- 
tracht  an  ihrem  Leib,  dass  sie  die  Kleider  abwerfen 
und  kaltes  Wasser  nehmen  musste.  Aber  sie  verstand 
nicht  die  Ursache,  und  Hess  sich  nicht  aufklären, 
bis  sie  von  Selbstmordmanie  überfallen  wurde  ! 

Kokette  Frauen  sind  daher  immer  nervös,  sehen 
verheert  aus,  altern  schnell,  und  nehmen  ein 
schlimmes    Ende.     Damit   wagen   sie   zu   spielen ! 

Wenn  man  den  Strömen  einer  Frau  ausgesetzt 
ist,  meistens  während  des  Schlafes,  so  kann  man 
sich  isolieren.  Ein  Zufall  veranlasste  mich,  eines 
Abends  ein  wollenes  Tuch  über  Achseln  und  Hals 
zu  werfen ;  und  in  dieser  Nacht  war  ich  geschützt, 
obwohl  ich  die  Attacken  der  Ströme  merkte.  Dass 
Wolle  isoliert,  müsste  ja  für  elektrische  Wir- 
kung sprechen,  und  Jaegers  Wollenzeug  hätte  ja 
unter  den  schrecklichen  Hypnotismuszeiten  als  Iso- 
lierer dienen   können.    Ich   war   Jaegerianer,   und 
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wurde  erst  ruhiger.  Als  ich  aber  meine  Seele  zu 
reinigen  angefangen,  wurde  ich  von  der  Wolle 
gequält  und  warf  sie  ab,  nahm  nur  mein  Hemd  aus 
Baumwolle. 

Ich  bin  Strömen  von  Hass  ausgesetzt  gewesen, 
die  mich  zu  ersticken  drohten,  und  sich  als  Geruch' 
von  Mortalin  äusserten.  Das  waren  die  Methoden 
der  Hexen  ! 

Und  als  ich  mir  einmal  den  Hass  einer  Hexe 
zugezogen  hatte,  träumte  ich,  der  Blitz  habe  in 
meinen  Salon  eingeschlagen.  Am  Morgen  fand  ich 
den  Rahmen  ihres  Bildes,  das  im  Salon  hing, 
voller  Sprünge,  deren  Auftreten  ich  damals  nicht 
erklären  konnte,  wenn  ich  sie  auch  in  Zusammen- 
hang mit  dem  Traum  brachte. 

Ich  habe  Grund  zu  glauben,  dass  die  Körperseele 
unter  gewissen  Verhältnissen  aus  der  Hülle  aus- 
treten und  sich  fortbewegen  kann,  buchstäblich 
nach  einem  andern  Ort.  Meinen  ersten  grossen 
Fall  habe  ich  in  „Inferno^*  geschildert.  Das  war 
während  des  Rausches;  und  der  Alkohol  besitzt 
neben  gewissen  giftigen  Kräutern  die  satanische 
Eigenschaft,   die   Sensibilität  zu   exteriorisieren. 

Darum  wurde  der  Rausch  von  Hexern  benutzt. 

Und  noch  heute  kann  man  in  den  Abendge- 
beten unseres  Gesangbuchs  sagen,  dass  man  seine 
Seele  in  Gottes  Hand  befiehlt,  indem  man  ihn  um 
Schutz  bittet  gegen  „glühende  Schüsse",  gegen 
„plötzlichen  Schreck"  und  vor  „dem  Sturm  der 
Gottlosen" ;  was  alles  ja  nur  bedeuten  kann :  böse 
Einflüsse    schlafender    Menschen. 

Wer  darum  dem  Nachtschrecken,  dem  Alp,  un- 
reinen Gedanken  entgehen  will,  hat  nur  sich  selber 
zu  reinigen  durch  Massigkeit,  Nüchternheit, 
Waschung,  Selbstprüfung  und  Gebet! 

Das  ist  erprobt ! 
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UNGLÜCKLICHE  LIEBE 


Die  gewöhnlichste  Ursache  zu  Krankheiten  des 
Gemüts  sollen  zerstörte  Illusionen  oder,  mit  einem 
andern  Wort,  getäuschte  Hoffnungen  sein,  un- 
glückliche Liebe  eingeschlossen. 

Die  Seele  hat  sich  aus  dem  Körper  ausgedehnt 
und  sich  einer  andern  Seele  aufzupfropfen  begon- 
nen; geht  diese  dann  ihres  Weges,  so  nimmt  sie  die 
Seele  des  Unglücklichen  mit;  der  hat  sich  selber 
verloren,  ist  entzwei  gegangen. 

Aber  es  gibt  für  den  Leeren  eine  Art,  sich  mit 
einer  neuen  Seele  zu  füllen;  und  die  besteht  darin, 
dass  er  das  Göttliche  im  Gebet  sucht.  Da  wird 
eine  neue  Seele  in  ihm  geboren  und  er  ist  von 
neuem  geboren,  gerettet. 

Wer  bei  dem  Bruch  einer  Liebesverbindung  sich 
nach  der  Treulosen,,  die  gegangen  ist,  sehnt,  sehnt 
sich  eigentlich  danach,  seine  Seele  zurückzuer- 
halten, sehnt  sich  nach  sich  selber;  denn,  kehrt 
die  Fortgelaufene  zurück,  gewährt  sie  keine  Be- 
friedigung, kein  Glück;  das  war  auch  eine  Illusion. 
Aber  bei  dem  unangenehmen  Wiedersehen  kann 
durch  einen  stürmischen  Austausch  von  Worten 
und  Gedanken  der  Verlassene  seine  Seele  zurück- 
nehmen, sein  Eigentum  von  den  feindlichen  Be- 
standteilen der  andern  trennen  und  geheilt  aus 
der    Begegnung   hervorgehen. 

Das  ist  wie  eine  Erbteilung  oder  Gütertrennung. 

Oft  aber  dauert  diese  Krisis  das  ganze  Leben. 

Ein  Mann  ging  treulos  von  einer  Frau  und  sie 
brach  entzwei.  Aber  ihr  schlimmstes  Leiden  war 
die  Wahrnehmung,  dass  er  mit  einer  andern  Frau 
ging  und  ihre  Seele  besudelte,  die  er  noch  mit 
sich  herumtrug.  Um  den  gefährlichen  Kontakt 
zu  unterbrechen,  peinigte  sie  ihren  Körper  durch 
Wachen  und   Fasten,  brennenden   Durst  und  eis- 
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kaltes  Wasser.  Manchen  gelingt  es,  ihr  aber  nicht! 
Darum  blieb  ihr  nur  übrig,  sich  das  Leben  zu 
nehmen,  und  das  tat  sie. 

Aber  er,  der  Treulose,  musste  etwas  von  seiner 
Seele  bei  ihr  niedergelegt  haben,  denn,  als  sie 
starb,  wurde  er  schwermütig  und  schwand  dahin; 
auch  verliess  ihn  seine  neue  Geliebte. 

—  Bis  in  den  Tod  hat  sie  ihn  geliebt,  sagten 
die   Leute. 

—  Das  hat  sie  nicht  getan ;  sie  hat  ihn  gehasst, 
aber  sie  musste  ihre  Seele  wiederhaben,  und  diese 
Sehnsucht  nannte  sie  lieben. 
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REFLEXE 

Ein  schwermütiges  Weib  im  Übergangsalter 
verheiratete  sich  mit  einem  älteren  fröhlichen 
leichtsinnigen  Mann,  dem  es  während  der  Ver- 
lobungszeit gelang,  durch  Feste  und  Geschenke 
sie  in  Humor  zu  bringen.  Sie  gehörte  zu  den 
Frauen,  die,  selber  schwermütig,  Männer  suchen, 
um  aufgeheitert  zu  werden. 

Nach  der  Trauung  wurde  sie  schwermütig,  da 
nicht  jeden  Abend  ein  Fest  sein  konnte.  Ihre 
Schwermut  bedrückte  den  Mann  so,  dass  er  wie 
vernagelt  \Mirde.  Und  je  mehr  sie  ihm  seine 
Schwermut  vorwarf,  desto  mehr  versteinerte  er, 
und  schliesslich  wurde  er  stumm  in  ihrer  Nähe. 
Er  nahm  die  Schuld  auf  sich,  konnte  aber  die  Er- 
scheinung nicht  begreifen,  dass  er  in  der  Gesell- 
schaft aller  andern  Menschen  immer  äusserst 
fröhlich  wurde. 

Jedoch,  er  nahm  die  Schuld  auf  sicK;  hatte  ein 
Gefühl,  als  bedrücke  er  sie,  und  als  sie  es  ver- 
langte, gab  er  ihr  die  Freiheit. 

Nun  wollte  sie  hinausgehen  und  die  Freude  in 
der  Freiheit  suchen.  Sie  suchte  Gesellschaften 
auf,  bekam  einen  Verkehr  und  einen  Hof.  Aber 
nach  drei  Tagen  hatte  sie  einen  Menschen  satt. 
Die  waren  so  schwermütig !  Und  sie  jagte  sie 
hinaus,  wurde  einsam  und  dachte  an  Selbstmord. 

Da  traf  sie  einen  Mann,  der  viel  jünger  als  sie 
war,  einen  Wilden,  dessen  Humor  mehr  als  fröh- 
lich war,  der  das  Leben  liebte  und  die  Lebens- 
freude verehrte.  Das  war  ihr  Fall  und  sie  nahm 
ihn  als  Bräutigam. 

Nach  acht  Tagen  fand  sie  sich  verlobt  mit  einem 
„traurigen,  schwermütigen  Mann,  von  dessen  Ehe 
sie  weder  Glück  noch  Freude  erwartete". 

Sie  hatte  ihn  angesteckt  I 
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Nun  hätte  sie  ja  das  Geheimnis  entdecken  müssen  : 
dass  sie  nämlich  ein  bodenlos  verzweifelnderMensch 
war,  weil  sie  das  Glück  nicht  in  Arbeit,  Häuslichkeit 
und  Pflichten  suchte,  sondern  an  unrechtem  Ort 

Sie  empfand  wohl  manchmal  die  Hohlheit  der 
Vergnügungen,  durchschaute  die  Menschen,  erhielt 
keine    Illusion   von   der  leeren    Freude. 

So  wurde  ein  glänzendes  Fest  für  sie  veran- 
staltet, um  sie  nach  der  Scheidung  zu  zerstreuen. 
Sie  hatte  die  jüngsten  feinsten  geistreichsten  Ka- 
valiere; aber  die  konnten  ihr  kein  Wort  sagen. 
Sie  verstand  nicht,  was  sie  sagten.  Das  ewige 
Schweigen  und  die  Versteinerung  herrschten  an 
ihrem   glänzenden   Tischplatz. 

Nach  dem  Souper  wurde  getanzt.  Sie  ermüdete 
sofort  und  setzte  sich  hin,  um  zuzusehen.  Und 
da  sie  zweifelnd  und  hochmütig  aussah,  wurde 
sie  hässlich.    Darum  blieb  sie  sitzen. 

Da  öffneten  sich  ihre  Augen  und  in  dem  Lieb- 
lingstanz Cake-walk  sah  sie  Schlangen  gegen 
Affen  figurieren.  Als  man  einen  Boston walzer 
tanzte,  glaubte  sie  eine  Krankengymnastik  zu  sehen. 

Da  lief  sie  von  allem  davon,  fuhr  nach  Hause 
zu  ihrem  Kind;  und  dort  fand  sie,  was  sie  suchte: 
die   Freude,  die  solide,  die  dauerhafte. 

Ihre  Leere  hatte  alle  Menschen  schwermütig 
gemacht,  nur  das  Kind  machte  sie  nicht  schwer- 
mütig. Das  kleine  Wesen  war  unempfänglich  für 
die  Schwermut  der  Mutter;  denn  es  stand  noch 
in  Verbindung  mit  der  Sternenwelt;  und  es  allein 
konnte  diese  Seele  vom  Dunkel  erleuchten,  bis 
eines  Tages  die  irregeleitete  Mutter  den  kläglichen 
Vergnügungen  der  Welt  den  Rücken  kehrte  und 
bessere  suchte. 

Da  begann  sie  selber  Licht  zu  verbreiten,  und 
schliesslich  kam  sie  so  weit,  dass  sie  den  Be- 
trübten und  Schwermütigen  Trost  geben  konnte. 
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STÄRKER  ALS  WIR 
(Plus  fori  que  nous) 


Sie  hassten  sich  gegenseitig  mit  Worten  und 
Gedanken;  er  schlug  sie,  verbrannte  ihr  Bild, 
verleumdete  sie  öffentlich;  sie  rächte  sich  so 
gründlich,  wie  sie  nur  konnte,  schlug  zurück,  ver- 
leumdete wieder,  Hess  ihn  frieren  und  hungern, 
nahm  ihm  das  Kind. 

Aber  die  Verwandtschaft,  das  Verlangen  nach 
Vereinigung,  überlebte  die  Feindschaft;  gegen 
ihren  Willen  wurden  sie  zueinander  gezogen ;  es 
war,  als  trügen  sie  zwei  selbständige  Wesen  unter 
der  Haut,  und  diese  Wesen  liebten  sich  auf  eigene 
Faust,  trotz  dem  Hass  der  beiden  Feinde.  Diese 
geheimnisvollen  Wesen  teilten  eine  Art  Liebe  den 
Antagonisten  mit,  die  sich  wirklich  in  Eros  be- 
gegneten und  für  einige  Augenblicke  einander 
das  Glück  schenkten. 

Darum  ist  wohl  die  Liebe  unabhängig  von  Ver- 
nunft und  Abneigung,  kann  sogar  die  Scheidung 
überleben. 

Die  Theosophen  sagen,  indem  sie  an  die  Rein- 
karnation denken,  dass  die  Kinder  ihre  Eltern 
wählen» 

Darum  wählt  „man"  in  der  Liebeswahl  nicht, 
sondern  wird  gewählt,  ohne  Widerstand  leisten 
zu  können;  und  darum  auch  existiert  die  Liebe 
selbständig  mitten  im  Hass  und  parallel  mit  der 
Antipathie. 

Es  geht  über  unsern  Verstand  und  unsern 
Willen  ! 
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RÜCKSCHLAG 


Man  sieht  zuweilen,  wie  der  Zorn  eines  Men- 
schen zur  Seite  schlägt  und  sich  auf  die  unrechte 
Person  wendet.  Der  verheiratete  Mann  erfährt 
diese  sekundären  Entladungen  früh  und  oft,  um 
nicht  zu  sagen  immer. 

Sie  wollen  spazieren  gehen ;  sie  hat  sich  zu  dünn 
angezogen,    und    sie    beginnt   zu    frieren. 

—  Dass  du  mir  nicht  gesagt  hast,  wie  kalt 
es   ist ! 

Und  er  bekommt  Schelte !  Aber  eigentümlich 
ist,  wenn  er  ihr  vorher  gesagt  hätte,  wie  kalt 
es  ist,  so  hätte  er  noch  mehr  Schelte  bekommen. 
Und  zwar  weil  er  recht  gehabt  hätte. 

Wenn  seine  Frau  in  den  Laden  geht,  um  einzu- 
kaufen, wartet  der  Mann  am  besten  draussen. 
Geht  er  mit  ihr  hinein,  und  der  Kaufmann  ist  nicht 
entgegenkommend,  so  bricht  es  nicht  los  über  den 
Schuldigen,  sondern  über  den  unschuldigen  Gatten^ 

Wehe  dem  Mann,  der  eine  untreue  Frau  hat ! 
Wenn  der  Liebhaber  sie  schlägt,  so  rächt  sie 
sich   an   dem   Mann.    Es   war  seine  Schuld  ! 

Man  kann  in  Gesellschaften  sehen,  wie  der  Be- 
leidigte nicht  auf  den  Beleidigenden  böse  wird, 
sondern  auf  einen  ganz  andern,  der  mit  seinem 
Blick  oder  einem  Lächeln  seinen  Beifall  zu  er- 
kennen gegeben  hat.  Das  kann  jedoch  vernünftig 
sein,  denn  das  tückische  Lächeln  kann  mehr  ver- 
letzen als  ein  freies  Wort. 

,  Das  erinnert  an  Rückschlag  bei  Entladung  von 
Gewitterwolken. 
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SELBSTBETRUG 

Sie  ist  eine  sehr  unsympathische  Frau,  man 
kann  ganz  gut  sagen,  eine  abscheuliche  Person, 
aber  sie  wird  geduldet,  weil  ihr  Mann  liebens- 
würdig ist.  Um  einen  Verkehrskreis  zu  haben, 
macht  sie  sich  an  namhafte  Leute  heran,  geht 
weite  Wege  zu  ihnen,  und  wenn  man  aus  Mit- 
leid mit  ihr  und  dem  Mann  sich  dem  Verkehr  an- 
schliesst,  so  wird  verbreitet,  man  liege  ihr  zu 
Füssen.    Sie  glaubt  es  selber  ! 

Aber,  über  fünfzig  Jahre  alt,  trägt  sie  die  Sig- 
natura  rerum  auf  ihrer  furchtbaren  Gestalt:  ein 
Ungeheuer,  das  bei  Beginn  des  Zusammenbruchs 
und  am  Rand  des  Grabes  noch  kokettiert,  im 
Glauben,  Charme  über  junge  Männer  zu  besitzen. 

Das  Haupt  der  Partei  gilt  in  den  höheren  Ge- 
s'ellschaftsschichten  für  mächtig,  aber  er  selber 
weiss,  dass  er  unschädlich  ist,  denn  die  Partei 
ist  nicht  einig,  und  er  ist  der  Gehorchende,  der 
Hörige. 

Nur  in  den  Augenblicken,  da  die  Oberklasse 
ihn  fürchtet,  bekommt  er  eine  flüchtige  Illusion, 
dass  er  etwas  sei. 

Ein  anderer  Parteichef  wusste  nicht,  wie  gross 
er  war;  glaubte,  verachtet  zu  sein,  lebte  in  Miss- 
mut und  Demütigung,  während  er  gefürchtet  und 
bewundert  war. 

Es  stand  ein  junges  schönes  Mädchen  vor  dem 
Käfig  der  Bären.  Sie  war  es  gewohnt,  dass  alle 
ihrer  Schönheit  untertänig  waren;  darum  dachte 
sie,  Menschen  und  alle  geschaffenen  Wesen  seien 
lauter  Güte. 

Sie  wollte  nun  zeigen,  wie  unwiderstehlich  sie 
auch   den   wilden  Tieren   gegenüber  sei,  und  voi 
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den  Zuschauern  steckte  sie  ihre  kleine  Hand  durch 
das  Gitter,  wahrscheinlich,  damit  sie  geküsst 
werde  ! 

—  Nehmen  Sie  sich  in  acht,  er  beisst !  warnte 
ein  Zuschauer. 

—  Ach  nein,  er  ist  so  artig,  antwortete  die 
Unwiderstehliche. 

Mit  einem  Ruck  hatte  der  Bär  die  kleine  Hand 
in  seinem  grossen  Rachen. 

Eine  Minute  sind  sechzig  Herzschläge,  jetzt  aber 
wurden  es  einhundertzwanzig. 

Der  Bär  hielt  fest,  während  er  ihr  ins  Auge 
sah;  vielleicht  sagte  er  etwas  mit  dem  Blick  oder 
fragte  etwas;  denn  er  Hess  die  Hand  wieder  los, 
als  er  in  dem  schönen  Angesicht  gesehen  hatte, 
was  er  wollte  ! 

Sie  war  hässlich,  konnte  aber  die  Illusion  her- 
vorrufen, dass  sie  schön  sei.  Sie  wurde  die  Schöne 
genannt;  erfuhr  es,  glaubte  es;  trat  auf  als  Schöne, 
und  mit  der  Prätension,  es  zu  sein.  Ich  hörte  sie 
einmal  sagen : 

—  Fräulein  X.  ist  allerdings  süss,  aber  nicht 
so  wie  ich  ! 

Als  Schöne  wurde  sie  grausam  und  missbrauchte 
ihre   Macht.    Die   Folge  war  die  gewöhnliche. 

Eine  Zeitschrift  enthielt  Bilder  von  den  zwölf 
schönsten  Damen  der  Stadt.  Sie  war  nicht  dabei. 
Da  wurde  sie  böse,  und  wenn  sie  böse  wurde, 
wurde  sie  hässlich.  Zugleich  verlor  sie  die  Fähig- 
keit, einen  zu  blenden,  und  alle  sahen  jetzt,  dass 
sie  eigentlich  hässlich  war. 

Man  fing  an  von  ihrer  Hässlichkeit  zu  sprechen, 
lieh  aus  ihrer  Verblendung  erwachte,  war  die  Zeit 
und  es  erreichte  ihr  Ohr.  Und  als  sie  schliess- 
öer  Jugend  vorbei. 
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DER  EGOZENTRISCHE 


Das  egozentrischeste  Wesen,  das  ich  kenne,  ist 
ein  kleiner  scheinbar  unbedeutender  Mann,  der 
in  der  Studentenzeit  zu  meinen  Kameraden  ge- 
hörte. Als  Kamerad  war  er  rücksichtslos,  bestand 
auf  seine  Rechte,  ohne  daran  zu  denken,  dass 
andere  auch  ihre  menschlichen  Rechte  haben,  die 
von  der  ewigen  Liebe  als  göttliche  Gesetze  ge- 
stiftet sind. 

Um  am  Tage  arbeiten  zu  können,  legte  ich  mich 
um  zehn  Uhr  schlafen ;  sprach  mein  Abendgebet, 
in  dem  ich  Gott  um  das  gesegnete  Geschenk  des 
Schlafes  bat.  Wenn  ich  den  ersten  heiligen  Schlaf 
eine  Stunde  etwa  geschlafen  hatte,  wurde  ich  von 
meinem  Stuben  genossen  geweckt.  Er  war  nicht 
betrunken,  aber  er  sliess  an  mein  schwankendes 
Feldbett,  dass  es  in  den  Scharnieren  knirschte 
und  michj  schlaftrunken  wie  ich  war,  zusammen- 
fahren Hess. 

Ich  bat  freundlich,  er  möge  mich  mit  der  Marter 
verschonen. 

—  Das  ist  mir  egal  I  antwortete  er  und  fuhr 
so  fort,  wie  er  angefangen,  obwohl  es  nicht  not- 
wendig war,  an  mein   Bett  zu  stossen. 

Wir  waren  arme  Studenten  und  hatten  nur  zwei 
Handtücher;  ich  machte  in  das  eine  einen  Knoten, 
um  zu  bezeichnen,  dass  es  fürs  Gesicht  sei. 

Das  „war  ihm  aber  egal",  er  gebrauchte  das 
eine  wie  das  andere  für  alle  Körperteile,  die 
Füsse   einbegriffen. 

Ich  musste  mein  Gesicht  am  Bettlaken  ab- 
trocknen. 

Dann  steckte  er  das  Licht  an,  stellte  es  so,  dass 
es  mir  gerade  in  die  Augen  schien,  und  legte  sich 
hin,  um  zu  lesen.  Ich  bat  ihn,  das  Licht  doch  so  zu 
stellen,   dass   ich   schlafen  könne. 
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—  Das  ist  mir  egal. 

Ich  musste  aufstehen  und  das  Licht  abblenden. 

Jede  Nacht  quälte  er  mich  auf  diese  Art,  ohne 
an   die    Leiden   zu   denken,   die   er   verursachte. 

Wenn  ich  morgens  aufstand,  schlief  er.  Ich 
machte  so  wenig  Geräusch,  wie  möglich,  und  nahm 
mich  in  acht,  dass  ich  nicht  sein   Bett  streifte. 

Ich  hatte  ein  Recht,  früh  aufzustehen,  und  es 
war  meine  Pflicht.  Aber  da  nannte  er  mich 
Despot ! 

Ich  wusste  nicht,  ob  er  toll  oder  dumm  oder 
nur  lügenhaft  war.  Er  war  verschlossen  und 
tückisch,  faul  wie  eine  Schnecke,  so  genusssüchtig, 
dass  er  einen  Konflikt  mit  Vorgesetzten  fürchtete; 
und  um  etwas  Unangenehmes  zu  vermeiden,  spielte 
er  den  Albernen.  Wenn  Kameraden  ihm  zusetzten, 
stellte  er  sich,  als  verstehe  er  sie  nicht.  Wenn 
jemand  ihn  um  einen  kleinen  Dienst  bat,  zum 
Beispiel  weiter  zu  rücken,  um  Platz  zu  machen, 
fasste  er  das  als  Tyrannei  auf.  Selbst  Tyrann, 
hasste  er  die  Tyrannei,  wie  alle  Tyrannen. 

Die  Menschen  nahmen  seine  demütige  Art  nicht 
für  bare  Münze,  sondern  begegneten  ihm  aufs  Ge- 
fühl hin  mit  Verachtung;  behandelten  die  kleine 
Figur,  die  sich  selber  so  ernst  nahm,  als  komische 
Person.  Das  reizte  ihn,  und  er  erklärte,  er  ver- 
trage keinen  Scherz.  Doch  das  war  Lüge,  denn 
wenn  er  einige  Gläser  getrunken  hatte,  begann 
er  die  Wahrheit  zu  sprechen.  In  eine  Mischung 
seiner  wohlriechenden  Schmeichelei  konnte  er  auf 
künstlerische  Art  Satiren  einstreuen,  die  gerade- 
zu dämonisch  waren,  denen  man  aber  nicht  bei- 
kommen konnte,  weil  die  Schmeichelei  sogleich 
folgte.  Dabei  bekam  er  ein  neues  Auge,  rund  wie 
das  eines  Vogels,  mit  dem  Blick  eines  Wiesels, 
und  wirklicher,  solider  Witz  ging  in  Funken  von 
dem  sonst  einfältigen  Mann  aus.    Man  hatte  dann 
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den  Eindruck,  dass  er  den  Dummen  nur  gespielt 
habe. 

Er  brach  die  Universitätsstudien  ab  und  wählte 
eine  andere  Laufbahn.  Träge,  tückisch,  faul,  reiz- 
bar, erregte  er  niemals  Vertrauen  und  kam  nicht 
vorwärts.  Klagte  immer  über  seine  Vorgesetzten, 
trat  als  Märtyrer  auf,  wenn  er  seine  Stellung  ver- 
lor. Dann  raste  er  in  Rachsucht,  lief  umher,  um 
Teilnahme  zu  finden;  verleumdete  den  Brotherrn. 
Doch  empfand  man  keine  Teilnahme  mit  ihm,  weil 
alle  wussten,  warum  er  verabschiedet  worden.  Nur 
er  selber  wusste  es  nicht,  denn  in  seiner  Selbst- 
verblendung hatte  er  eine  andere  Ursache  als  die 
wirkliche  gedichtet.  Er  kam  nämlich  morgens  zu 
spät;  war  aufsässig  und  eigensinnig;  hatte  einmal 
auf  einem  Fest  seinen  Chef  im  Rausch  öffentlich 
beschimpft !  Aus  Erbarmen  wollte  ihm  das  nie- 
mand ins  Gesicht  sagen,  und  darum  konnte  er 
dreissig  Jahre  seine  Legende  erzählen.  Erst  kürz- 
lich hörte  ich  ihn  an  einem  Tisch  seine  Weise  von 
der  schändlichen  Behandlung  faseln ;  wir  alle,  die 
wir  anwesend  waren,  wussten,  wie  sich  die  Sache 
in  Wirklichkeit  verhielt,  konnten  es  aber  nicht 
über  uns  gewinnen,  seinen  Lügenturm  einzureissen, 
denn   dann   wäre   er  davon   erschlagen  worden. 

Er  verheiratete  sich  auch  !  Aus  Faulheit  nahm 
er  ein  ungewöhnlich  nichtswürdiges  Weib  aus 
einem  Wirtshaus.  Wenn  es  aus  Liebe  geschehen 
wäre,  hätte  man  das  Verhältnis  respektabel  finden 
können ;  da  war  aber  nur  Hässlichkeit  und  Lieder- 
lichkeit vorhanden.  Sie  war  aus  der  Unterklasse 
und  hasste  seine  Schwestern  und  seine  gute 
Familie;  vergiftete  ihre  Umgebung.  Darum  wurde 
sie  aus  diesem  Kreis  ausgeschlossen,  und  nicht 
weil  sie  von  geringem  Stande  war.  Er  aber  trat 
als  Rächer  auf,  brach  ein,  wo  er  ausgeschlossen 
war;   kroch   hinein,   wo   er   nichts   zu   tun   hatte. 
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Und  er  schrieb  sogar  an  Freunde  Briefe,  in  denen 
er  das  Lob  seiner  Frau  sang,  und  verlangte  von 
allen,  dass  sie  seinen  garstigen  Schatz  preisen 
sollten. 

Sie  sei  die  beste  Gattin,  obwohl  zuweilen  die 
Bibel  hervorgeholt  wurde,  damit  sie  auf  der  ihre 
Treue  beschwor;  sie  habe  ihn  gepflegt,  als  er 
krank  gewesen  (danke !  und  was  ging  das  uns 
an  !) ;  sie  sei  eine  grosse  Frau  (die  ihn  frieren 
und   hungern   Hess). 

Dieser  Nebukadnezar  verlangte,  dass  die  Mensch- 
heit seinen  Schmutzgott  verehren  solle  !  Und  wenn 
sie  nicht  wollten,  so  verfolgte  er  sie  mit  Ver- 
leumdung, sogar  mit  Handgreiflichkeiten. 

Als  die  Schwestern  einmal  von  Mitleid  ergriffen 
wurden  und  den  Geächteten  ihre  Türen  öffneten, 
hatten  sie  es  bald  zu  bereuen.  Sie  wurden  ge- 
bissen, und   ihre   Ehre  wurüe    gekränkt. 

Eines  Tages  kam  er  in  höchster  Wut  zu  mir, 
als  wolle  er  jemand  töten  1 

—  Kannst  du  dir  das  denken  I  Kannst  du  dir 
das  denken  !  Die  Teufel  sagen,  Fina  trinke  !  Ich 
werde  sie  niederschiessen. 

Nun  wussten  er  und  ich,  dass  Fina  sowohl  in 
der  Küche  wie  in  Gesellschaft  ein  Gläschen  trank. 
Er  wusste  es,  aber  es  musste  Lüge  sein  ! 

Als  er  eine  halbe  Stunde  gerast  hatte,  wurde 
ich  des  lügnerischen  Geredes  müde ;  doch  mit 
einem  Rest  von  Barmherzigkeit,  die  er  nicht  ver- 
diente, warf  ich  ein  neues  Licht  auf  die  Sache. 

—  Nun,  wenn  Fina,  die  am  Herd  steht  und  die 
Treppen  scheuert,  wirklich  ein  Gläschen  zum 
Essen  trinkt,  so  ist  das  ja  unschuldig  oder  gleich- 
gültig. Und  wenn  die  andern  das  erzählen,  ohne 
die  Gläschen  zu  zählen,  so  ist  das  ja  auch  un- 
schuldig. 

Daran   hatte    er  nicht   gedacht !    Und   er  über- 
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legte  einen  Augenblick,  ob  er  das  mit  Dank  an- 
nehmen solle.  Aber  in  der  nächsten  Sekunde,  als 
er  merkte,  dass  er  sein  Pathos  und  seine  Rache 
verlor,  verwarf  er  den  guten  Weg  und  schlug  den 
bösen  wieder  ein. 

—  Ich  werde  sie  von  der  Erde  ausroden.  Meine 
Frau  (meine !)  dürfen  sie  nicht  unbestraft  an- 
rühren ! 

Meine  !  das  war  die   ganze  Sache. 

Nach  fünfundzwanzigjähriger  Ehe  starb  die 
Frau. 

Als  sie  fühlte,  dass  es  der  Tod  sei,  der  sich  ihr 
zu  nähern  wage,  wurde  sie  böse;  nur  böse;  etwas 
anderes  konnte  sie  nicht  werden  ! 

—  Sieh  da  !  war  alles,  was  sie  sagte,  als  sie 
schliesslich  ihren  Meister  gefunden  hatte.  Und 
dann   starb   sie. 

Er  lief  eine  Zeitlang  umher  und  erhob  oder 
forderte  Weihrauch ;  und  da  gebildete  freundliche 
Menschen  gern  einen  Trauernden  trösten  und  gut 
von  einem  Toten  sprechen,  so  bekam  er  einen 
vollen    Klingelbeutel  ! 

Nach  einem  Monat  aber  hatte  er  sie  vergessen, 
und  wie  ihre  Hülle  im  Grabe  zusammenfiel,  so 
fielen  ihm  die  Schuppen  von  den  Augen.  Auch 
weil  ihre  Schreckensherrschaft  aufgehört  hatte, 
wagte  er  allmählich  über  sie  zu  denken  und  zu 
sprechen,  wie  sie  gewesen  war. 

Unter  anderm  gestand  er  mir  in  einem  Cafe: 

—  Ja,  eigentümlich  ist  es  jedenfalls,  dass 
ich  mit  Fina  (hier  sah  er  sich  erschrocken  nach 
einem  Lauscher  um)  fünfundzwanzig  Jahre  habe 
leben  können,  ohne  dass  wir  eigentlich  einander 
gekannt  haben.  Vor  einem  Jahr  noch  musste  idü 
sagen:  „Ich  verstehe  nicht  ein  Wort  von  dem,  was 
du    sagst,   und    du   begreifst   nicht,    was    ich   mit 
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meinen  Worten  meine  !  Wir  sprechen  ja  nicht  die- 
selbe Sprache  !"  (Hier  bereute  er  sein  Geständ- 
nis, und  empfand  Furcht  vor  ihrem  Schatten.) 
„Aber  jedenfalls,  sie  war  mir  eine  gute  und 
getreue    Frau,   die   man   schätzen   musste." 

Wir  waren  gezwungen,  sie  zu  schätzen  und 
sogar  ein  Glas  auf  ihr  Andenken  zu  trinken.  Sonst 
hätte  er  uns   getötet ! 

Sie  besass  auch  noch  ein  anderes  grosses  Ver- 
dienst, das  wir  schätzen  mussten. 

Sie  hatte  nämlich  eine  Tochter  so  verkehrt  er- 
zogen, dass  diese  in  ihrer  Jugend  aus  Überan- 
strengung starb.  Das  wussten  wir,  weil  er  selber  es 
erzählt  hatte,  und  zwar  missbilligend.  Jetzt  aber 
wurde  die  Übeltat  umgefärbt  und  zu  einem  Ver- 
dienst, dem  allergrössten. 

—  Und  eine  Mutter  war  sie,  wie  keine  zweite  ! 
Sie  erzog  ihre  Tochter  (aber  das  musste  ja  eine 
Mutter  tun,  allerdings  mit  etwas  mehr  Zärtlich- 
keit !),  gab  ihr  die  Erziehung,  die  ihr  selber  fehlte 
.  .  .  sie  opferte  sich  für  ihr  Kind  !  Opferte  sich' ! 
.  .  .    Fina    machte    sich    allerdings    Vorwürfe    .  .  . 

Hier  schlug  es  zurück  in  der  Maschine,  als  er 
davon  sprechen  wollte,  dass  Fina  sich  wirklich 
Vorwürfe  gemacht  habe,  jedoch  nach  dem  Tode 
der  Tochter,  weil  sie  sie  gezwungen,  Latein  zu 
lernen,  und  sie  morgens,  obwohl  sie  krank  war, 
um   fünf  Uhr  aufgejagt  hatte. 

Den  Rest  verschlang  er  mit  dem  Inhalt  des 
Glases;  aber  wir  wussten  den  Rest  auswendig 
und  fanden,  es  sei  schade  um  ihn.  Das  aber  ver- 
stand er  nicht,  sondern  glaubte,  er  habe  uns  an- 
geführt ! 

Dieser    Mann    besass    ein    kleines    Talent,    das 
ihn   gesucht  machte:   er  konnte  Whist  spielen. 
Dabei  kam  ihm  seine  Duckmäuserei  und  Tücke 
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gut  zu  statten.  Er  spielte  nicht  hoch,  sondern 
sehr  niedrig,  nur  um  zu  spielen;  die  Verstellung 
und  Hinterhalte  des  Spiels  verstand  er  ziemlich 
gut.  Und  wenn  er  als  vierter  Mann  gesucht  wurde, 
hielt  er  sich  für  etwas  Bedeutendes. 

Daher  nahm  er  die  Einladung  an,  als  sei  er 
unentbehrlich;  obwohl  die  andern  drei  unentbehr- 
licher waren.  Er  steigerte  seine  werte  Person 
und  Hess  die  andern  verstehen,  dass  er  das  Spiel 
besorge,   während   sie   nur  Mitspielende   seien. 

Als  meine  Tochter  krank  wurde,  stellte  ich 
unsere  Partie  ein.  Er  beklagte  ja  mein  Unglück, 
konnte  aber  seine  Enttäuschung  über  ein  ausge- 
fallenes Vergnügen  nicht  verbergen.  Ja,  er  tele- 
phonierte  schliesslich  ungeduldig: 

—  Ist  sie  noch  nicht  wieder  gesund? 

Sie  wurde  nicht  wieder  gesund,  sondern  starb. 
Seine  Art  zu  trösten  war  ihm  recht  ähnlich: 

—  Du  musst  nicht  grübeln  !  Entschlag  dich  der 
Sache  !    Sonst  wirst  du   krank ! 

Ich  hätte  ja  gern  von  der  Toten  gesprochen, 
um  meine  Trauer  zu  lindern,  wie  er  hatte  sprechen 
dürfen,  als  er  um  Fina  trauerte.  Jetzt  aber  war 
es  etwas  anderes !  Er  wurde  zerstreut,  hörte 
falsch,  verdarb  das  Gespräch,  stellte  sich  taub 
und  dumm;  vor  allem  peinigte  ihn  ein  so  trau- 
riges Thema,  er  blickte  nach  dem  Spieltisch,  fand 
schliesslich  einen  Vorwand  und   ging. 

Doch  schien  er  Teilnahme  für  Menschen  zu 
empfinden,  denn  er  trat  im  Augenblick  des  Un- 
glücks auf;  schien  allerdings  eher  neugierig  als 
teilnehmend  zu  sein.  Hörte  gern  von  einem  Un- 
glück, aber  nicht  die  Einzelheiten. 

Alle  ehrenrührigen  Handlungen  hielt  er  streng 
von  sich  entfernt,  denn  er  hatte  Furcht,  er  könnte 
hineingezogen  werden  und  als  Zeuge  erscheinen 
müssen. 
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Einmal  war  ich  ungerecht  angeklagt;  er  hatte 
die  vollkommen  unschuldige  Handlung  gesehen. 
Aber  er  schwieg !  Sah  zu,  wie  ich  bestraft  wurde  ! 
Aber  schwieg  I  Ich  glaubte,  er  hasse  mich  ins- 
geheim und  sehe  gern,  dass  ich  leide. 

Er  wusste  auch,  dass  eine  ganze  Menge  An- 
klagen, die  gegen  mich  erhoben  wurden,  falsch 
waren ;  wenn  ich  mich  aber  verteidigen  wollte, 
schwieg  er  auf  diese  unangenehme  Art,  als  denke 
er,  ich  lüge. 

Wenn  ich  mich  erklären  wollte,  so  stellte  er 
sich,  als  missverstehe  er,  was  ich  sagte.  Auch 
wenn  meine  Unschuld  später  völlig  bewiesen 
wurde,  seinen  ersten  ungerechten  Gedanken  konnte 
ich  nicht  mehr  ausroden.  Er  wurde  böse,  nannte 
mich  nachtragend,  kleinlich,  rachgierig,  alles  mög- 
liche, nur  weil   er  unrecht  gehabt  hatte  ! 

Er  hatte  eine  Menge  menschenfreundliche  Worte 
gelernt,  die  er  bei  ernsten  Gelegenheiten  benutzte 
und  die  ihm  das  Ansehen  eines  teilnehmenden 
Menschenfreundes  verschafften.  Ich  aber  fand,  sie 
wurden  an  unrechter  Stelle  angebracht,  wirkten, 
als  seien  sie  aus  Toasten  und  Grabreden  herausge- 
nommen. 

Er  konnte  sein  Gesicht  nicht  beherrschen,  son- 
dern das  verriet  zuweilen  gegen  seinen  Willen 
seine  wirklichen  Gefühle,  die  er  verbergen  wollte. 

So  hatte  ich  einmal  eine  grosse  öffentliche  Be- 
schimpfung zu  erleiden  und  hielt  mich  zu  Hause, 
ohne  einen  zu  empfangen.  Da  kam  er  eines 
Abends,  und  da  er  für  den  Augenblick  „mein  ein- 
ziger Freund"  war,  öffnete  ich  die  Tür.  Er  reichte 
mir  teilnehmend  seine  Hand  und  schüttelte  meine 
so,  als  ob  die  Hand  sagte :  Armer  Freund  !  Zu- 
gleich aber  lachte  sein  Gesicht  auf  eine  unnatür- 
lich widrige  Art,  als  habe  das  Mienenspiel  versagt. 
Mir  wurde   bange   vor  ihm.    Gleich   darauf  aber 
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kamen  die  teilnehmenden  Worte  in  Massen,  und 
er  sprach  seinen  Unwillen  aus  über  die  Unge- 
rechtigkeit, die  ich  zu  erleiden  gehabt.  Dabei  ver- 
gass  er  nicht,  die  schlimmsten  Schimpfworte  zu 
zitieren,  die  ich  nicht  kannte;  und  als  er  ging, 
hatte  er  in  meine  geschützte  Häuslichkeit  all  den 
Kot  geschmuggelt,  den  ich  von  mir  ferngehalten, 
indem  ich  keine  Zeitungen  las  und  nicht  auf 
Klatschbasen  hörte. 

Diesen  „meinen  einzigen"  Freund  hatte  ich  in 
seinen  schweren  Tagen  getröstet,  hatte  seine 
Legenden  lange  Jahre  hindurch  angehört,  ohne  sie 
zu  vernichten,  da  ich  ihn  nicht  zur  Verzweiflung 
bringen  wollte. 

Er  hatte  mir  Dienste  geleistet,  die  ich  mit 
Gegendiensten  bezahlt;  aber  meine  Gegendienste 
strich  er  aus:  ich  war  ihm  immer  etwas  schuldig 
nach  seiner  Ansicht.  Und  er  erinnerte  oft  an  seine 
Dienste,  aber  nie  an  meine  Gegendienste;  nannte 
mich  undankbar. 

Warum  er  mich  eigentlich  hasste?  IcK  vermute, 
mein  Gesicht  hat  ohne  mein  Wissen  zuweilen 
verraten,  dass  ich  an  sein  Märtyrertum  nicht 
glaubte,  auch  nicht  an  seine  Legenden;  und  einer 
Sache  bin  ich  sicher,  dass  er  wusste,  ich  bewundere 
seine  Frau  nicht;  und  das  verzieh  er  mir  nie  I 

Mein   „einziger,   letzter   Freund" ! 

Wie  verlogen  das  Leben  ist !  Und  wie  schwer 
es  ist,  zu  leben  l ! ! 
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HEXEN 


Swedenborg  glaubt  an  Hexen,  da  er  sie  ge- 
sehen habe,  und  das  tue  ich  auch,  denn  ich  habe 
einige  gekannt. 

Unter  Hexe  ist  ein  Weib  zu  verstehen,  das 
durch  einen  starken  Willensakt  ihre  Körperseele 
aussenden  kann.  Sie  kann  diese  nachts  zu  schla- 
fenden Jünglingen  und  Männern  senden,  um  denen 
die  Illusion  (volle  Wirklichkeit)  einer  Umarmung 
zu  geben.  Das  v^ar  der  Sukkubus  oder  Inkubus  des 
Mittelalters,  der  in  Goethes  „Faust"  vorkommt, 
und  den  der  Autor  der  „Magie  des  Mittelalters" 
nicht  begreifen  konnte,  weil  er  im  Fleisch  lebte. 

Ich  habe  vor  vielen  Jahren  im  Ausland  eine 
Hexe  gekannt,  ohne  zu  verstehen,  wen  ich  vor 
mir  hatte.  Sie  konnte  mein  Gesicht  so  verdrehen, 
dass  ich  sah,  was  nicht  vorhanden  war;  sie  konnte 
mich  besuchen,  wann  sie  wollte;  wenn  sie  böse 
auf  mich  war,  konnte  sie  mir  Selbstmordmanie 
einflössen;  sie  besass  die  Kraft,  mir  alle  möglichen 
Gefühle  beizubringen;  sie  wünschte  sich  so  stark 
Geschenke  und  Geld,  dass  ich  von  innen  die  Ein- 
gebung bekam,  ihre  unausgesprochenen  Wünsche 
zu  erfüllen. 

Swedenborg  spricht  von  lasterhaften  Frauen,  die 
Hexen   werden. 

„Sie  flössen  andern,  die  sie  hassen,  ein,  dass 
die  sie  ums  Leben  bringen  sollen,  denn  sie  wissen, 
dass  sie  nicht  sterben  können;  dann  klagen  sie 
die  als  Mörder  an  und  verbreiten  es." 

„In  der  Hölle  besteht  das  höchste  Vergnügen 
ihres  Lebens  im  Peinigen ;  ja,  mittels  in  der 
Welt  unbekannter  Künste,  durch  welche 
sie  die  feinsten  Gefühle  beizubrin- 
gen  verstehen,    ganz   als    wenn    die    im    Körper 
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Damit  der  Leser  nicht  glaube,  dies  seien  Phan- 
tasien oder  Einbildungen,  will  ich  ausplaudern, 
was  eine  Hexe  mir  erzählt  hat,  denn  ich  habe 
mehrere    Hexen    gekannt. 

Ich  fragte  einmal,  als  der  Wein  ihr  die  Zunge 
gelöst  hatte: 

—  Wie  fangen  Sie  es  an  ? 

—  Ja,  ich  liege  da  und  denke  mir  .  .  . 

Ich  ging  mit  einer  Hexe  die  Strasse  hinunter, 
und  aus  der  Entfernung  sahen  wir,  wie  eine 
Frauensperson  vergebens  auf  ein  Zweirad  zu  kom- 
men suchte. 

—  Nein,  du  kommst  nicht  eher  hinauf,  als  ich 
es   will,   murmelte   meine   Hexe. 

Die  Dame  mühte  sich  eine  ganze  Weile  ab, 
aufs  Rad  zu  kommen. 

—  Hinauf  mit  dir!  sagte  die  Hexe  und  wandte 
den  Kopf  ab.  Im  selben  Augenblick  war  die  Dame 
im  Sattel. 

Sie  hatte  also  das  böse  Auge,  war  „jettatore 
(-trice)",  brachte  einem  Unglück,  war  natürlich 
grausam  imd  wollüstig ;  denn  das  gehört  dazu ! 

Sie  war  sehr  hässHch,  konnte  einen  aber  so 
blenden,  dass  sie  schön  aussah,  jedoch  nicht  für 
alle  und  nicht  immer.  Mit  dreiundvierzig  Jahren 
konnte  sie  bei  besonderen  Gelegenheiten  ganz  wie 
siebzehn  aussehen. 

Nun  will  ich  gestehen,  dass  die  meisten  Frauen 
diese  Fähigkeit  besitzen.  Man  nennt  es  ihren 
Charme  oder  Reiz,  und  der  kann  einem  Mann 
buchstäblich  den  Verstand  rauben. 

Viele  Mädchen,  welche  diese  gefährliche  Gabe 
entdeckt  haben,  missbrauchen  sie  aus  Unverstand. 
Aber  viele  handehi  wie  auf  Befehl,  unter  Zwang 
und  sind  geschützt  in  ihrem  schrecklichen  Beruf: 
gottlose  Männer  zu  strafen. 

Darum  ist  der  Gottlose  wehrlos  gegen  die 
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Furie;  und  das  hat  einfältige  Männer  veranlasst, 
von  Frauenmacht  zu  sprechen  und  zu  schreiben. 
Sie  hat  nur  Macht  über  die  Gottlosen. 

—  Du  hast  keine  Macht  über  mich,  sie  sei  dir 
denn  von  oben  gegeben! 

Gegen  die  Hexe  gibt  es  nur  einen  Helfer:  Der 
Herr,  der  lebendige  Gott! 

Während  der  Hexenprozesse  kamen  oft  Fälle 
vor,  dass  Frauen  sich  selber  angaben  und  ver- 
langten, verbrannt  zu  werden.  Diese  hatten  wahr- 
scheinlich aus  Neugier  oder  Unverstand  gehandelt. 
Als  sie  das  böse  Wesen  hervorgerufen  hatten  und 
es  im  Körper  spürten,  fühlten  sie,  der  Scheiterhaufen 
sei  die  einzige  Befreiung. 

Noch  vor  sieben  Jahren  las  ich  in  einer  Zei- 
tung von  Hexen  in  Lima,  die  verlangten,  verbrannt 
zu  werden. 

Also,  junge  Frauen,  pflegt  eure  Macht,  die  Gott 
euch  gegeben  hat,  aber  für  das  Gute!  Missbraucht 
ihr  sie  aus  Herrschsucht,  Bosheit  oder  Wollust, 
so  habt  ihr  den  Wahnsinn  oder  den  Tod  zu  er- 
warten ! 

Ein  Mann  hatte  seine  Seele  an  ein  böses  Weib 
verloren.  Er  hasste  sie,  da  sie  aber  seine  Seele 
umhertrug,  so  vermisste  er  die.  Und  diese  Sehn- 
sucht nahm  er  als  Liebe  wahr.  Sie  trennten  sich. 
Und  jedesmal,  wenn  die  Hexe  ihre  Gefühle  auf 
einen  andern  übertrug,  wurde  er  befreit. 

Als  sie  das  letztemal  merkte,  dass  er  befreit 
wurde,  ward  sie  von  Wut  erfasst.  Sie  wollte  ihren 
Liebhaber  besitzen,  aber  auch  den  ersten  peinigen. 
Da  geriet  sie  in  eine  Doppelschlinge.  Den  Mann 
wollte  sie  nicht  lassen,  und  darum  warf  sie  seine 
Gefühle  auf  ihn,  telepathisch,  denn  sie  war  ja  eine 
Hexe.     Aber  im  selben  Augenblick  war  kein  Platz 
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mehr  für  den  Liebhaber,  und  sie  konnte  ihn  nicht 
„besitzen",  denn  er  wurde  neutralisiert. 

Da  erfindet  sie  die  satanische  Intrige,  durch 
ihre  Körperseele  die  beiden  Männer  in  unerlaubte 
Verbindung  zu  bringen.  Das  fühlte  der  geschie- 
dene Mann,  und  um  der  Sünde  zu  entgehen,  er- 
schoss  er  sich  ! 

Nun  ist  die  Frage:  verdiente  eine  solche  Frau 
nicht  den  Scheiterhaufen? 

Und  hatte  nicht  der  Mann  das  Recht,  sich  zu 
töten,  da  er  auf  keine  andere  Art  von  der  Sünde, 
die  er  verabscheute,  frei  werden  konnte? 
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DER  PFEIL  IN  DER  LEBER 


Wenn  ein  junger  Mann  in  eine  Familie  ge- 
laden wird,  so  soll  er  ja  höflich  gegen  die  Wirtin 
sein.  Aber  er  soll  ihr  nicht  Höflichkeiten  über 
ihr  Aussehen  sagen,  nicht  einmal  über  ihre  Toi- 
lette; er  soll  nicht  in  ihre  Augen  sinken  noch  es 
auf  sie  anlegen;  nicht  gemeinsame  Sympathien 
entdecken ;  mit  einem   Wort,   sie  nicht  anrühren. 

Wenn  er  das  tut,  so  kann  er  dafür  büssen  mit 
einem  langen  Leben  in  unaussprechlicher  Qual. 
Sie  kann  nämlich  aus  Unbedachtsamkeit  ihren 
Charme  auf  ihn  werfen,  und  dann  kann  er  ent- 
weder an  unbeantworteter  Liebe  sterben,  oder  die 
beiden  können  fürs  Leben  in  einer  namenlosen 
Hölle  verbunden  werden.  Der  berechtigte  Hass 
des  gekränkten  Mannes  ist  so  stark,  dass  er  wie 
ein  Fluch  durch  das  ganze  Leben  folgen  kann. 

Das  Buch  der  Sprüche  hat  viel  über  diese  Sache 
ni  sagen;  aber  überall  ist  es  die  verheiratete  Frau, 
die  verführt,  doch  der  junge  Mann  hat  die  Folgen 
zu  tragen : 

„Er  folgt  ihr  alsbald  nach,  wie  ein  Ochse  zur 
Fleischbank  geführt  wird,  und  wie  zur  Fessel, 
da  man  die  Narren  mit  züchtigt,  bis  sie  ilim  mit 
dem  Pfeil  die  Leber  spaltet;  wie  ein  Vogel  zum 
Strick  eilet,  und  weiss  nicht,  dass  es  ihm  daisl 
Leben  gilt." 
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GLEICHSTELLUNG 


Die  Gleichstellung,  die  gesetzliche,  zwischen 
Mann  und  Weib,  kann  niemals  durchgeführt  wer- 
den. Und  wennn  man  sie  durchführte,  würde  das 
Weib  nur  verlieren,  denn  der  Mann  müsste  dann 
sich  so  roh  zu  machen  suchen,  wie  die  Sache  es 
verlangte. 

Dieses  Gefühl  für  sein  Weib,  das  die  Natur 
beim  Mann  niedergelegt  hat,  ist  in  allen  Gesell- 
schaftsklassen so  ausgeprägt  zu  finden,  dass  ein 
Paria,  der  sich  verheiratet,  seine  Frau  mehr  respek- 
tiert als  sich  selber. 

Man  antwortet:  in  den  untern  Klassen  schlägt 
der  Mann  seine  Frau  immer,  in  den  oberen  Klassen 
zuweilen.  Darauf  habe  ich  so  oft  geantwortet: 
Ehe  ein  Mann  Hand  an  das  Weib  legt,  das  er 
liebt,  muss  sie  sich  selber  mehrere  Male  so  tief 
erniedrigt  haben,  dass  die  letzte  Erniedrigung 
nur  eine  Form  war,  die  von  selber  kam. 

Aber  der  Mann,  der  durch  nicht  überlegten 
heiligen  Zorn  zum  Schlagen  gezwungen  wurde, 
wird  nachher  von  einem  solchen  Entsetzen  er- 
griffen, von  einem  solchen  Lebensüberdruss,  dass 
er  sich  töten  möchte. 

Es  ist  also  eine  Gewäht  vorhanden,  dass  die 
Frau  besser  behandelt  wird,  als  sie  verdient.  Und 
in  der  Häuslichkeit  nach  einer  Szene,  wenn  der 
Mann  harte  Worte  gesagt  hat,  die  aber  wohl  ver- 
dient waren,  ist  er  es,  der  am  meisten  leidet.  So 
leidet,  dass  er  um  Verzeihung  bittet,  „weil  er 
unrecht  gehabt  habe". 

Ein  Vater  verzeiht  ja  seinem  Kind  bis  in  Unend- 
lichkeit; wieviel  mehr  denn  seinem  Weib  1  Sie 
lügt,  sie  stiehlt,  sie  täuscht;  und  doch  klagt  er  sie 
nie  an.  Verzeiht  und  geht  weiter  I  Ehrt  sie,  wie 
vorher,  trägt  ihre  Sdilild. 
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Wenn  der  Mann  sich  ebenso  betrüge,  und  man 
zählte  seine  Vergehen  zusammen  und  verklagte 
ihn,  so  würde  er  sein  ganzes  Leben  im  Gefängnis 
sitzen   müssen. 

Ich  kenne  einen  gebildeten  Mann,  der  eine  Hals- 
krankheit bekam.  Seine  gebildete  Frau  erklärte, 
sie  habe  sich  nicht  verheiratet,  um  Krankenpfle- 
gerin zu  werden,  und  wenn  er  acht  Tage  so  dazu- 
liegen gedenke  und  „sie  zum  Zölibat  verurteile", 
würde  sie  „auf  die  Strasse  gehen". 

Er  wurde  bald  gesund,  und  als  er  bei  ihrer 
nächsten  Periode  zu  achttägigem  Zölibat  verur- 
teilt wurde,  sagte  er  natürlich  nicht  ein  Wort, 
sondern  fand  das  ganz  selbstverständlich. 

Bei  der  nächsten  Schwangerschaft  musste  er 
zwei  Monate  lang  in  Zölibat  leben;  er  sagte  kein 
Wort,  sondern  zeigte  nur  Teilnahme  für  ihren 
Zustand. 

Ich  kenne  einen  Mann,  der  sich  mit  einer  Frau 
in  grosser  Liebe  verheiratete.  Bei  der  ersten  Ver- 
einigung traf  er  auf  einen  Vorfall  und  eine  In- 
version. Statt  aber  zu  klagen,  tröstete  er  sie,  be- 
klagte sie. 

Was  tat  sie  zum  Dank?  Sie  rächte  sich  an  ihm, 
mordete  ihn;  und  er  starb,  ohne  ihr  Geheimnis 
verraten  zu  haben. 

Sie  mordete  ihn,  mit  Worten  natürlich,  und 
warf  die  Schuld  auf  ihn,  der  nicht  das  Wort 
Schuld  von  ihrem  Gebrechen  gebraucht  hatte. 
Aber  allein  der  Umstand,  dass  er  einen  „Fehler" 
bei  ihr  entdeckt  hatte,  war  zu  viel:  dafür  musste 
er  sterben!  Seitdem  leugnete  sie  die  Tatsache 
und  warf  eine  fingierte  Tatsache  über  ihn. 

Wie  viele  Männer  sind  nicht  ins  Grab  gegangen 
mit  dem  Geheimnis  ihrer  Frau,  dieses  Geheim- 
nisses wegen? 

Die  Sage  von  Tobias  könnte  wieder  erzählt 
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werden,  und  die  Todesursache  müsste  man  ge- 
nau angeben,  soweit  es  nicht  im  Gesetz  verboten 
wäre.  Die  Tugend  ist  in  höchster  Instanz  ihr 
eigener  Lohn,  aber  im  irdischen  Leben  kann  sie 
den  Mann  in  die  grössten  Gefahren  bringen. 
Wenn  er  sich  zum  Beispiel  mit  einer  geliebten 
Frau  verheiratet  und  Kinder  wünscht,  sie  aber 
keine  haben  will ;  und  wenn  dann  der  Mann  aus 
einem  Gefühl  der  Reinlichkeit  sie  und  sich  nicht 
erniedrigen  möchte,  so  kann  es  ihm  sein  ganzes 
Glück  kosten. 

Ein  Idiot,  der  in  seiner  Gemeinde  für  einen 
grossen  Schlaukopf  gilt,  hat  kürzlich  Gleichstel- 
lung im  Ehebruch  verfochten.  Nun  ist  dieses  Ver- 
brechen unsühnbar  für  beide  Teile;  aber  Gleich- 
stellung kann  doch  nicht  eintreten,  da  die  Natur 
es  so  gefügt  hat,  dass  das  Vergehen  der  Frau  ein 
falsches  Kind  in  die  Ehe  schmuggelt,  während  der 
Fehltritt  des  Mannes  das  nicht  tut.  Nämlich  wenn 
man  die  Sache  vom  zoologischen  Gesichtspunkt 
betrachtet. 
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DAS  GEHEIMSTE 


Vor  einigen  Jahren  kam  ein  junger  Mann  zu 
mir  und  fragte  mich  um  Rat  im  GeschlechtlicHen. 
Meine  Antwort  wurde  und  ist  noch  heute: 

—  Davon  weiss  ich  nichts.  Die  Erfahrung  hat 
mir  so  viele  sich  widersprechende  Antworten  ge- 
geben, dass  ich  keine  Ansicht  in  dieser  Sache 
haben  kann.  Aber  in  der  Liebe  weiss  ich  etwas, 
und  die  Kardinalpunkte  sind:  Spiel  nicht  mit  der 
Liebe  !  Sieh  nicht  auf  das  Weib  eines  andern  ! 
Sei  deiner  Gattin  treu  ! 

In  der  Ehe  ist  es  recht  misslich:  bald  soll  es 
so  sein,  bald  so  !  Bald  muss  man  für  seine  Tugend 
büssen    bald   für  seine  Ueppigkeit. 

Swedenborg  ist  nicht  so  streng,  wie  man  er- 
warten sollte.  Ich  will  ihn  nicht  zitieren,  um 
nicht  die  Liederlichkeit  zu  unterstützen.  Aber  er 
findet  es  sowohl  natürlich  wie  richtig,  dass  der 
Mann  mit  einer  Frau  vereinigt  ist;  aber  nur  mit 
einer  auf  einmal. 

Ich  habe  als  Verheirateter  gelebt  und  als  Zöli- 
batär.  Hinterher  habe  ich  gefunden,  beides  war 
gleich  gut;  aber  während  sie  gelebt  wurden,  waren 
beide  gleich  schwer.  Die  Ehe  band  einen  an  die 
Erde,  und  zwar  so  sehr,  dass  man  das  Gefühl 
hatte,  man  komme  nie  wieder  los.  Das  Zölibat 
gab  eine  Freiheit,  die  ich  nicht  benutzen  konnte; 
diese  Freiheit  mündete  in  Selbstmordmanie  aus, 
die  ich  für  die  Kehrseite  des  Schöpfertriebes 
halte. 

Aber  für  Alltagsmenschen  ist  die  Ehe  notwen- 
dig. Sie  gibt  dem  Leben  Interesse,  hält  einen  auf- 
recht, macht  es  warm  um  einen,  berichtigt  die 
Eigenliebe.  Es  ist  eine  harte  Schule,  die  aber 
schöne  Erinnerungen  hinterlässt,  auch  wenn  sie 
noch  so  hässlich  war. 
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Menschen  sollen  in  dem  geheimen  Erosleben 
nicht  forschen,  und  nicht  einander  darin  beur- 
teilen. Der  eine  ist  mit  grosser  Zeugungslust  ge- 
boren, der  andere  mit  geringerer;  da  gibt  es  keine 
Skala.  Und  die  Natur  korrigiert  sich  am  besten 
selber. 
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GOETHES  OKKULTISMUS 


Goethe  war  bekanntlich  ein  Seher,  ein  Fem- 
schauer und  ein  starker  Hypnotiseur.  Wenn  er  in 
Eros  mit  einer  Frau  eintrat,  konnte  er  sie  aus  der 
Entfernung  mit  seiner  Sehnsucht  zu  sich  rufen  und 
mit  ihrer  Körperseele  verkehren.  (Siehe  Eckermann.) 

Goethe  besass  etwas  von  Swedenborgs  Fähig- 
keit, aus  der  Entfernung  wahrzunehmen.  Einmal 
klingelte  er  mitten  in  der  Nacht  nach  seinem 
Kammerdiener.  (Es  war  in  Weimar,  und  er  hatte 
sein  eisernes  Bett  ans  Fenster  gerollt,  um  den 
Himmel  zu  betrachten.) 

—  Hast  du  nichts  am  Himmel  gesehen?  fragte 
er  den  Kammerdiener. 

Als  der  verneinte,  schickte  Goethe  ihn  nacK  der 
Hauptwache,  um  den  Posten  zu  fragen. 

Der  hatte  auch  nichts  gesehen. 

Am  nächsten  Tag  erzählte  Goethe  seine  Beob- 
achtung bei  Hofe;  darauf  äusserte  eine  Dame: 
„Goethe  schwärmt !" 

Aber  Goethe  hatte  vorher  scKon  diese  Worte 
ausgesprochen : 

—  Wir  sind  in  einem  bedeutenden  Moment;  ent- 
weder wir  haben  in  diesem  Augenblick  ein  Erd- 
beben oder  wir  bekommen  eins. 

Nach  einiger  Zeit  kam  die  Nachricht,  in  der- 
selben Nacht  sei  ein  Teil  von  Messina  durch  ein 
Erdbeben  zerstört  worden. 

Es  ist  nicht  denkbar,  dass  ein  Erdbeben  in 
Messina  auf  Wolken  in  Weimar  zu  sehen  ge- 
wesen ist;  das  ist  durchaus  unmöglich,  denn  Erd- 
beben haben  keine  Lichterscheinungen  im  Gefolge, 
wenn  sie  nicht  im  Zusammenhang  mit  vulkanischen 
Ausbrüchen  stehen.  Aber  der  Ätna  liegt  sieben 
Meilen  von  Messina  und  hatte  in  diesem  Jahr 
1787  keinen  Ausbruch. 
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In  seiner  Lebensgeschichte  erzählt  Goethe  seine 
bekannte  Vision :  wie  er  sich  selber  (seinen  Dop- 
pelgänger im  Astralkörper)  sah;  um  sie  besser 
im  Gedächtnis  zu  behalten,  mag  sie  hier  wieder- 
gegeben werden. 

Er  hatte  gerade  von  Friederike  unter  Tränen 
Abschied  genommen  und  eilte  den  Fusspfad  nach 
Drusenheim   zu,   als   er   diese  Vision   erblickte : 

„Ich  sah  nämlich,  nicht  mit  den  Augen  des 
Leibes,  sondern  des  Geistes,  mich  mir  selbst,  den- 
selben Weg,  zu  Pferde  wieder  entgegenkommen, 
und  zwar  in  einem  Kleide,  wie  ich  es  nie  g&- 
tragen:  es  war  hechtgrau  mit  etwas  Gold.  So- 
bald ich  mich  aus  diesem  Traum  aufschüttelte,  war 
die  Gestalt  ganz  hinweg.  Sonderbar  ist  es  jedoch, 
dass  ich  nach  acht  Jahren,  in  dem  Kleide,  das  mir 
geträumt  hatte,  und  das  ich  nicht  aus  Wahl,  son- 
dern aus  Zufall  gerade  trug,  mich  auf  demselben 
Wege  befand,  um  Friederiken  noch  einmal  zu  be- 
suchen." 

Und    zu    Eckermann    sagt   Goethe : 

jjWir  wandeln  alle  in  Geheimnissen.  Wir  sind 
von  einer  Atmosphäre  umgeben,  von  der  wir  noch 
gar  nicht  wissen,  was  sich  alles  in  ihr  regt  und 
wie  es  mit  unserem  Geiste  in  Verbindung  steht." 

„Unter  Liebenden  ist  diese  magnetische  Kraft 
besonders  stark  und  wirkt  sogar  in  die  Ferne." 

„Ich  glaubte  schon  damals  fest  an  eine  gegen- 
seitige Einwirkung,  und  dass  ich  durch  ein  mäch- 
tiges  Verlangen    sie    herbeiziehen    könne." 

„Auch  glaubte  ich  mich  unsichtbar  von  höheren 
Wesen  (Geistern !)  umgeben,  die  ich  anflehte, 
ihre  Schritte  zu  mir,  oder  die  meinigen  zu  ihr  zu 
lenken." 
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DIE  VERHEIRATETE  HALBWELT 

Ein  verrücktes  Weib  reist  umher  und  predigt 
freie  Liebe. 

—  Was  meinst  du  mit  predigen? 

—  Die  frohe  Botschaft  verkündigen,  dass  freie 
Liebe  Glück  und  Lebensfreude  sei,  und  die  Men- 
schen auffordern,  sich  von  der  treuen  Liebe  zu 
der  treulosen  ^  bekehren. 

—  Aber  es  gibt  doch  schon  freie  Liebe;  ijn 
unsern  Dienstbotenkammern,  in  den  Gassen  bei 
Nacht,  in  den  Wäldern  um  die  Kasernen. 

—  Gewiss  !  Darum  nenne  ich  das  Weib  ver- 
rückt; aber  auch,  weil  sie  einen  so  schlechten 
Geschmack  hat,  das  Schlechtere  dem  Besseren 
vorzuziehen. 

—  Aber  sie  meint  doch  wohl  auch  etwas 
anderes? 

—  Ja,  sie  versteht  freie  Liebe  für  die  Frau  in 
der  Ehe,  nicht  für  den  Mann. 

—  Ach  so  !  Aber  dann  will  sie  ja  die  Prosti- 
tution in  die  Ehe  einführen. 

—  Ja,  die  Konsequenz  wird  wohl,  dass  die  freien 
Frauen  einmal  in  der  Woche  besichtigt  werden 
müssen. 

—  Ja,  allerdings !  Aber  sie  gehen  doch  zum 
Geistlichen  und  legen  einen  Meineid  ab,  um  ge- 
sellschaftliches Ansehen  zu  geniessen  und  die  Be- 
sichtigung zu  vermeiden. 

—  Das  ist  die  verheiratete   Halbwelt ! 

—  Früher  Hessen  sich  die  Frauen  scheiden,  um 
Kokotten  zu  werden;  jetzt  aber  lassen  sie  sich 
trauen,  um  Kokotten  zu  werden  !  Das  ist  die  Ent- 
wicklung ! 
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SEIM  IDEAL 


Ich  habe  in  diesem  Buch  von  einem  Bildhauer 
erzählt,  der  eine  garstige  Frau  hatte,  die  zu  der 
verheirateten  Halbwelt  gehörte.  Die  Professorin 
führte  die  Unterhaltung  einer  Kokotten,  wollte 
wie  eine  Unverheiratete  leben,  obwohl  sie  ver- 
heiratet war  und  Kinder  besass.  Der  Mann  schlug 
sie  zuweilen,  denn  er  wusste  genau,  wer  sie  war. 

Dann  starb  sie,  und  der  Bildhauer  schuf  eine 
Statue  aus  Marmor  in  ganzer  Figur  —  das  sollte 
sie  sein  —  und  Hess  sie  auf  dem  öffentlichen 
Platz  eines  Badeortes  aufstellen.  Ich  glaubte  erst, 
er  habe  etwas  Schönes  bei  der  Frau  gesehen,  das 
wir  andern  nicht  sehen  konnten ;  ich  glaubte  dann, 
er  habe  seine  schönen  Gedanken  und  Gefühle  in 
Marmor  dargestellt,  und  dabei  wollte  ich  für  den 
Augenblick  bleiben. 

Alles,  Modell  und  Statue,  war  sein  Werk.  Als 
er  dieses  Weib  zu  lieben  anfing,  begann  sein 
Schöpfungswerk.  Aus  ihrer  ungeordneten  Seelen- 
materie machte  er  mit  seinen  schönen  Gefühlen 
und  Gedanken  eine  Gedankenform,  die  das  Weib 
zuerst  bewunderte  und  verehrte  und  der  es 
gleichen  wollte.  Aber  sie  konnte  nicht  mit- 
kommen ;  zu  Tiause  strengte  sie  sich  wohl  an,  die 
Pose  und  die  Gebärde  für  eine  Weile  einzu- 
nehmen; kam  sie  aber  nur  in  Gesellschaft,  so  warf 
sie  Maske  und  Kostüm  ab,  fiel  aus  der  Rolle. 

Aber  der  Mann  arbeitete  an  seiner  Gedanken- 
form; litt,  wenn  er  ihr  keine  Form  zu  geben  ver- 
mochte; verzweifelte,  wenn  sich  das  widerstre- 
bende Material  seinen  schönen  Absichten  nicht 
unterwerfen  wollte.  Litt  am  meisten,  wenn  er 
sah,  wie  sie  von  andern  unfähigen  Händen  be- 
fingert und  modelliert  vmrde.  Die  Gesellschaft, 
deren   Essen,   Kleider,  Wagen  sie   in   Feuilletons 
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schilderte,  hatte  ihr  eigenes  Bild  von  diesem  Kind 
der  Welt,  und  das  war  das  wirkliche.  Der  Bild- 
hauer trug  sein  Bild,  das  er  schliesslich  in  Mar- 
mor sah. 

Ich  war  nur  erstaunt,  dass  sein  Marmor  dem 
wirklichen  Bild  so  genau  glich.  Doch  merkte  ich, 
dass  er  retuschiert  hatte.  Die  Verhältnisse  der 
Brust  und  des  Rumpfes  waren  geändert,  die  Arme 
ausgefüllt,  der  Fuss  war  schön  gemaclit,  obwohl 
er  es  in  Wirklichkeit  nicht  war;  das  Oval  des 
Gesichtes  war  fixiert,  obwohl  es  etwas  hexenartig 
war.  Aber  auch  die  Pose  selber  war  vor  allem 
sein  Eigentum :  über  ein  Buch  in  Nachdenken  ver- 
sunken. Er  hatte  sie  wohl  in  einem  solchen  Augen- 
blick gesehen,  da  sie  am  meisten  Seele  und  am 
wenigsten  Erdgeist  war  und  am  besten  seinen 
schönen  Gedanken  entsprach. 

Die  Gattin  des  Dichters  ist  ja  etwas  Apartes, 
aber  auch  von  ähnlicher  Art.  Die  Menschen 
machen  weite  Reisen,  um  die  Muse  des  Dichters 
zu  sehen.  Besitzt  di«  Selbstbeherrschung,  so  gibt 
sie  die  Rolle;  oft  aber  wird  sie  müde,  und  man 
bekommt   etwas    ganz   anderes    zu   sehen. 

Im  allgemeinen  bewundert  sie  ihren  Dichter 
nicht,  obwK)hl  sie  sich  so  stellt.  Dass  er  sie  ver- 
ehren kann,  versteht  sie  nicht,  obwohl  sie  ihren 
Vorteil  dabei  findet.  Und  sie  ist  sehr  geneigt, 
ihn  Humbug  zu  nennen,  weil  er  sie  verehrt.  Sie 
möchte  sagen,  dass  er  sich  selber  in  ihr  verehrt 
aber  das  tut  er  nicht. 

—  Warum  möchtest  du  nicht  so  schön  werden 
wie   ich   dich   machen   will?    fragte   er   sie. 

—  Wie  bist  du  denn  selber? 

—  Ich?  Du  sollst  besser  als  ich  sein,  da;nit 
ich  zu  dir  hinaufsehen  kann.  Du  sollst  vollkom- 
men sein,  denn  du  bist  ja  mein   Ideal. 

294 


Ideal  nannten  wir  in  den  sechziger  Jahren  das 
geliebte  Weib.  Wir  wussten  wohl,  dass  Dantes 
Beatrice  sich  mit  einem  andern  verheiratete,  dass 
StagneHus'  Amanda  vielleicht  nicht  so  liebens- 
würdig war,  dass  Malmströms  Angelika  kein  Engel 
war,  aber  wir  empfanden,  dass  in  des  Mannes 
subjektiver  Auffassung  der  Liebe  eine  schaffende 
Kraft  liegt,  die  zuerst  ein  Idealweib  schafft  und 
dann  durch  das  ein  Kind.  Das  ist  wohl  das  Gött- 
liche bei  dem  sonst  an  die  Erde  gebundenen  Mann, 
dass  er  schaffen  kann,  und  im  schlimmsten  Fall 
aus  dem  blossen  Nichts! 

Dabei  kann  man  wohl  stehen  bleiben.  Sonst 
ist  die  Sache  unerklärlich! 


295 


HÖHERE  EXISTENZFORMEN: 
DIE  TOTENINSEL 

Man  hat  den  Missvergnügten  oft  gefragt,  wie 
er  sich  einen  besseren  Zustand,  ein  seligeres  Da- 
sein denke.  Swedenborg  hat  selige  Zustände  auf 
andern  Erden  geschildert,  und  wenn  ich  daraus 
die  nächste  Daseinsform  konstruieren  sollte, 
würde  es  so  sein. 

Der  Körper  aus  einer  feineren  Materie  ge- 
schaffen, und  die  Nahrungsstoffe  so  subtil,  aus 
Pflanzen  allein,  dass  sie  vollständig  für  den  Unter- 
halt des  Körpers  aufgebraucht  werden,  also  keinen 
Rest  lassen.  Die  Verdauung  mit  ihren  unschönen 
Umständen  bliebe  also  aus,  und  die  Absonderung 
geschähe  nur  durch  Ausatmung  von  Wasserdämp- 
fen und  reinen  Gasen. 

Das  wäre  ein  reines  Leben.  Die  Pflanzen,  von 
denen  man  lebte,  brauchten  nicht  gedüngt  werden, 
und  Vieh  wäre  nicht  vorhanden,  da  die  Bäume 
Milch,  Früchte,  Honig,  Wein  geben. 

Die  Luft  würde  natürlich  eine  andere  Zusam- 
mensetzung haben,  die  Gesetze  der  Schwere  andere 
sein,  so  dass  man  sich  durch  Atemholen,  das  die 
Luft  des  Körpers  verdünnt  und  sein  eigentliches 
Gewicht  vermindert,  bewegen  könnte. 

Der  Tag  hätte  neun  Stunden,  und  das  Leben 
reichte  nur  dreissig  Jahre.  Zwei  Stunden  Arbeit, 
eine  Stunde  Mahlzeit,  zwei  Stunden  Unterricht  und 
V^ergnügen,  vier  Stunden  Schlaf. 

Die  Menschen  wohnten  in  reinen  schönen  Hütten, 
deren  Dächer  offen  wären,  damit  die  Menschen 
die  Sterne  wandern   sehen  könnten. 

Sie  lebten  in  Paaren,  Mann  und  Weib,  und 
wären  glücklich,  einander  nahe  zu  sein;  aber  sie 
erzeugten  keine  Kinder,  denn  dies  wäre  nur  eine 
Station,  die  nächste  nach  dem  Tod  vom  Erdenleben. 
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Diese  ganze  Station  bestände  aus  Inseln,  die 
schwimmen  in  einem  Etwas,  das  Luft  oder  Wasser 
sein  könnte.  Die  Berge  beständen  aus  allen 
schönen  Steinarten,  wären  aber  nur  Gleichnisse. 
Da  die  Inseln  umherschwimmen  würden,  änderte 
sich  die  Aussicht  beständig;  Reisen  würden  des- 
halb unnötig.  Auf  jeder  Insel  gäbe  es  eine  Burg, 
auf  der  Wächter,  Helfer  und  Lehrer  wohnten. 

Hier  leben  nun  gute  Menschen,  die  das  Erden- 
leben beendigt  und  die  Prüfung  bestanden.  Sie 
haben  es  schwer  im  Leben  gehabt,  sind  in  Laster 
und  Verbrechen  herabgezogen,  haben  aber  einen 
solchen  Abscheu  vor  dem  Bösen  bekommen,  dass 
sie  sich  dem  Guten  zugewandt  haben.  Von  dem 
menschlichen  Tierkörper  und  von  böse  und  un- 
wahr befreit,  sind  sie  schön  und  rein.  Sie  sind 
halb  durchsichtig,  so  dass  sie  nichts  verbergen 
noch  lügen  können. 

Hier  ruhen  sie  aus  nach  den  Schrecken  des 
Lebens.  Die  Arbeit  mit  dem  Garten  ist  nur  ein 
Kchönes  Spiel,  geschieht  bei  Wanderungen  am 
Strand,  unter  Laubgewölben,  unter  Blumen  und 
singenden  Vögeln  von  höherer  Schönheit,  als  wir 
uns  denken  können. 

Sie  werden  jetzt  von  Lehrern  darin  unterrichtet, 
was  der  Sinn  ihres  vergangenen  Erdenlebens  ge- 
wesen ist.  Warum  sie  von  diesen  Eltern  und 
unter  diesen  Bedingungen  erzeugt  worden?  Sie 
erfahren  die  Ursachen,  warum  ihr  Verkehr  so  ge- 
wesen, ihre  Lehrer  gerade  diese. 

Das  ganze  seltsame  Gewebe  des  Lebens  wird 
aufgetrennt,  und  sie  sehen  die  Fäden  in  ihrem 
Schicksal.  Warum  sie  diese  Handlung,  die  sie 
missbilligten,  haben  begehen  müssen;  warum 
andere  sie  ungerecht  haben  quälen  dürfen. 

Mit  jeder  Erklärung  löst  sich  ein  Band  der 
Bitterkeit;    Licht   und  Versöhnung   breitet   einen 
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stillen  Schein  über  die  furchtbare  Vergangenheit. 
Sie  verzeihen  in  ihrem  Herzen  ihren  Feinden, 
ja  segnen  sie  zuweilen.  Alles,  auch  das  Entsetz- 
lichste erscheint  in  einem  versöhnenden  Licht; 
und  damit,  nur  damit  werden  ihre  hässlich'en  Er- 
innerungen, von  denen  sie  niemals  glaubten  frei 
werden   zu   können,   ausgetilgt. 

Sie  weinen  vor  Freude  und  geraten  in  Ent- 
zückung. Das  haben  sie  sich  nicht  denken  können : 
dass  eine  Versöhnung  mit  der  Vergangenheit  mög- 
lich  sei. 

Und  sie  loben  Gott  bei  Sonnenaufgang,  dass  er 
ihnen  diese  Gnade  gewährt  habe;  denn  früher 
haben  sie  nur  gewünscht,  sie  könnten  alles  ver- 
gessen, was  sie  erlebt. 

Hier  sind  keine  Bösen  und  keine  Unwahrhaften. 

Sobald  aber  jemand  die  Neigung  zeigt,  zum 
Alten  zurückzukehren,  wird  er  entfernt,  entweder 
durch  einen  schmerzfreien  Tod  oder  durch  Zu- 
rücksendung  nach  Armageddon,  wie  sie  die  Erde 
nennen. 

Unterricht  in  den  sogenannten  Welträtseln,  der 
Kosmogonie,  Theogonie,  Philosophie  oder  den 
Wissenschaften  können  sie  hier  nicht  erhalten, 
denn  dazu  reicht  ihr  Verstand  nicht  aus.  Aber  eins 
dürfen  sie  wissen:  alles,  was  sie  in  Wissenschaft 
auf  Erden  gelernt  haben,  ist  falsch,  aus  Strafe, 
weil   sie   wie   Gott   wissend   werden   wollten. 

Das  ist  die  Ruhestation  oder  die  Sommerferien 
oder  der  erste  Tod;  und  die  Tage  sind  ihnen  so 
kurz  wie  ein  Fest  Sie  sehnen  sich  nach  dem 
morgenden  Tag,  um  mehr  von  ihrem  Schicksal 
zu  erfahren  und  dadurch  sich  mit  der  Vergangen- 
heit auszusöhnen;  die  war  doch  der  einzige  Weg 
zu  Friede  und  Seligkeit,  um  den  Glauben  an  den 
guten  Gott  und  die  Hoffnung  auf  ein  besseres 
Leben   wiederzugewinnen. 
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Mit  dreissig  Jahren  entschlafen  sie  eines  Nachts, 
ohne  es  zu  wissen,  um  an  andern  Orten  weiter 
erzogen  zu  werden,  in  Weisheit,  Liebe,  Glauben 
und  Hoffnung ! 

Ist  es  nicht  sowohl  reizvoll  wie  befriedigend, 
sich  „Die  Toteninsel"  so  zu  denken? 
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Band.     1907.    Geh.  M.  10  50,  geb.  M.  15.— 

7.  Bd.  Ein  drittes  Blaubudi  (in  Vorbereitung). 


August  Strindberg  in  Volksausgaben: 

Historisöie  Miniaturen.  33.  Tausend.  Geh.  M.  5.25,  geb.  M.  7.50. 
Heiraten.    Zwanzig  Ehegeschichten.   18.  Tausend.    Geh.  M.  5.25, 

geb.  M.  7.50. 
Die  Inselbauern.  Roman.  18.  Tausend.  Geh.  M.  5.25,  geb.  M.  7.50. 


Vorzugsausgaben: 

Märdien.  Geh.  M.  7.50,  geb.  M.  10.50,  in  Halbleder  M  22.50. 

Fabeln.  Geh.  M.  7.50,  geb.  M.  10.50.  in  Haibieder  M..  22.50, 
Luxusausgabe  M.  37.50. 

Eine  Friedensnovelle.  Geb.  M.  6. — ,  Luxusausgabe  auf  Bütten  in 
Haibieder  M.  24.— 

Advent.  Ein  Weihnachtsspiel.  800  Exemplare.  Mit  acht  Bild- 
beigaben von  Fritz  Schwimbeclc.    In  Halbleinen  M.  30. — 

Die  Naditigall  von  Wittenberg.  Eine  deutsche  Historie.  800  Exem- 
plare. Mit  sieben  Porträts  von  Lucas  Cranach.  In  Halb- 
leinen geb.  M.30. — 


August  Strindbergs  Werke: 
36  Bände.  In  Halbleder  gebunden  M.950.— 

Bücher  über  August  Strindberg: 

Hermann  Eßwein:  August  Strindberg  Im  Lichte  seines  Lebens 
und  seiner  Werke.  Dritte,  völlig  durchgearbeitete  neue 
Auflage.  Mit  zahlreichen  Abbildungen.  Och.  ca.  M.  15. — , 
geb.  ca.  M.  18.—,  in  Halbledcr  M.30.— 

C.  D.  Marcus:  Strindbergs  Dramatik.  Mit  Abbildungen  nach 
Svend  Gade,  Ernst  Stern  und  Leo  Pasetti.  Geh.  M.  12. — , 
geb.  M.  15  — 

Strindbergs  Dramen:  Deutsche  Aufsätze  von  Harden,  Wendriner, 
Theodor,  Schur,  Fontana,  Michel,  Polgar,  Lindner,  Wid- 
mann, Strecker,  Block,  Zilferer,  Elchinger.  Mit  acht  Szenen- 
bildern.   Geh.  M.  3.50. 

Cüri  Ludwig  Sdileidi:  Erinnerungen  an  Strindberg,  nebst  Nach- 
rufen für  Ehrlich  und  von  Bergmann.  Geh.  M.  3.—,  geb. 
M.6.— 

Dr.  Hans  Taub:  Strindbergs  TraumspieL  Eine  metaphysische 
Studie.    Geh.  M.  2.—,  geb.  M.  4.— 

GEORG    MOLLERVERLAQ    MÜNCHEN 


